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'university *< 
2 2 OCT 1959 

OF OXFORD 



Les vainqueurs de la derni^re guerre foulaient 
encore le sal franqais que ddj^ TAssembl^e nationale 
instituait une commission extraordinaire pour ^tudier 
les causes de noire d^sastre. 

Apr^s une enquSte solennelle et la comparution de 
nombreuxtdmoins, cette commission revenait devant 
TAssembl^e et lui d^clarait que TEmpire avait trompd 
la France. 

Non-seulement un bouton avait manqu^ k la gu^tre 
de nos soldats, mais les soldats ayaient manqu^ aux 
cadres, comme les cadres aux soldats, comme les 
canons aux arsenaux et les affilits aux canons. En 
toute chose, le deficit constats ^tait effrajant. 

L'Assembl^e ne s'en eflraja pas, et, pour combler 
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le gouffre, elle y jeta sans h(^sitation et saaatr^ve 
toutes les ressources vives du pays. 

Louable Uche! k laquelle le peuple unanime 
coop^ra de sa chair, de son argent et de son silence, 
se plaignant seulement qu'on ne lui en demanddt pas 
encore assez; tache poursuivie avec une ardeur ^gale 
par les Ghambres actuelles ; si bien qu'une muraille de 
pierre et de bronze est aujourd'hui debout sur notre 
fronti^re dcroult5e, que nos arsenaux regorgent de 
canons, que nos camps fourmillent d'hommes, et que 
la France, Tarme au pied, croit pouvoir tourner le 
dos k TAllemagne. 

Cette confiance est-elle justifii^e? Est-ce en vain que 
Tourse, toujours k jeun, s'excite k revenir traire la 
vache, maintenant que les milliards reparaissent k 
ses pis regonfl^s? Est-ce follement qu'elle se promet 
tout haut, aprSs qu'elle Taura tarie, de T^gorger, de la 
d^pecer et d'en saler les quartiers pour sa provision 
d*biver? Est-ce avec assez d'armes, est-ce avec assez 
de regiments que nous sommes certains d'arr^ter la 
gpurmande et de la clouer sur son premier bond? 

M-dessus le doute est permis, et c'est de ce doute 
qu'est sorti ce livre. 

L'auteur a cru que TenquSte parlementaire ne 
s'^tait pas suffisamment ^tendue, et qu'il nous avait 
manqu^ autre chose que des fusils ou des canons se 
chargeant par la culasse. U a cru que le vice des Ames 
et la sottise des esprits nous avaient d'abord d^sar- 
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m^s, et que nous no serions pas en suret($ centre les 
retours de notre eternal ennemi, tant que nous n'au- 
rions pas bouch^ les brioches du caract^re national 
avec autant de soin que les troupes de notre frontidre 
g^ographique. 

A cet effet, il a suppose qu'une enqu^te compld- 
mentaire restait ouverte, oix chacun ^tait appel<5 k 
tdmoigaer de Tetat intellectuel et moral des Fran- 
cis. 

EnquSte ^trang^re k la politique, puisque son but 
serait de reformer Thomme dans le citoyen ; enquSte 
tutdlaire, s'il est vrai que tant vaut le oitojen tant 
vaut le soldat; enqudte infinie, puisqu'elle viserait 
toutes les conditions sociales. On en jugera par 
Taper^u suivant des questions qu'elle pourrait poser. 

« Od en est le mariage? comment ce cimcnt de 
r^difice est-il entendu par nos jeunes gens? comment 
par nos jeunes fiUes?.. 

« La patrie? comment est-elle connue des diverses 
generations dece pays?.. 

« Ou en est la religion? Comment nos plus beaux 
g^nies ont-ils con^u Dieu ? ce Dieu que Victor Hugo 
nous promet, et que seules les sciences naturelles 
nous donneront, quand, k force de le fuir, elles auront 
6t6 assez loin pour le rencontrer?... Depuis I'^poque 
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du Dieu des bonnes gens, la po^sie fpanqaise s'en est- 
ello fait un autre ideal?.. 

« La magistrature n'a-t-elle que son inamovibilit^ 
k d^fendre? Que penser des moeurs judiciaires, du 
caractere des serviteurs et des auxiliaires de la jus- 
tice? Quid de rhomme dans le juge?.. 

« On a reprochd justement a TEmpire son gout pour 
les expeditions lointaines. Le retrouverait-on dans 
le passd de la race? Si, par exemple, on mettait une 
expedition gauloise en regard d'une expedition con- 
temporaine, que ressortirait-il du rapprochement? 
Sur quels points les descendants auraient-ils gagn^ 
ou perdu, si tant est qu'ils aient nctablement change? 

« Ou en est TEglise, chose fort differente de la 
religion? Le culte s*jest-il spiritualise k mesure que 
le si^cle se faisait plus materialiste? La devotion s'y 
est-elle epuree avec le culte? Quelles sont les espd- 
ranees que ses ministres entretiennent chez ses adhe- 
rents? Quid de Thomme dans le pretre?.. 

« Et la Science? donne-t-elle autant de moralite 
que de certitude k tous ses adeptes? Quid de rhomme 
dans certains savants?.. 

« Les Beaux -Arts sont la gloire... et la gloriole de 
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la France; que dit-on du dt§veloppement prodigieux 
de la musique? etc., etc., etc » 

G*est k des questious de ce genre que I'auteur de 
ces po^mes a rdpondu. Non pas avec des disserta- 
tions, comme dans la yieille satire, mais avec des 
faits; non pas avec des Mres fictifs, comme dans 
Tapologue antique, mais avec des ^tres v^ritables, 
Interrog^ sur les choses, il a livrd ce que la vie avait 
fourni k son observation, en sorte que ses rdcits ne 
sont que les depositions d'un t^moin; interrogcS sur 
les personnes, 11 les a amen^es k la barre et il les a 
forc^es k reproduire elles-m^mes les actes au milieu 
desquels il les avait saisies. 

De Ik des scenes qui devaient toucher difft^remmsnt 
Tauditoire, selon que Thorreur ou le ridicule s'en 
d^gageaient; et c'est pourquoi le titre de Tragi-comi' 
ques a paru convenir k Tensemble de ces tt5moi- 
gnages. 

Bien que notre situation soit beaucoup plus tragi- 
que que celle qui dictait k d*Aubignd son po^me for- 
midable, car, avec Metz, nous avons perdu une partie 
des reprises de Henri II, il ^tait loisible d'en voir 
certains aspects k un autre point de vue que celui du 
terrible huguenot. Molidre, que d'Aubign^ fait rare- 
ment pressentir, Moli^re nous a appris que le rire aussi 
est favorable k la cure des maladies morales. 

Et c'est sous le patronage de ces deux bons geiiies, 



si diff(§rents mais si francais, que ce livre vient hum- 
blement se placer, non sans leur emprunter cette 
double ^pigraphe, comme un bouclier centre les traits 
de la critique : 

« On dit qu'il faut couler les execrables choses 
Dans le puits de Toubly et au sepulchre encloses, 
Et qae par les escrits le mal resuscite 
Infectera les moeurs de la posterite, 
Mais le vice n'a point pour m^re la science, 
Et la vertu n'est pas fiUe de Tignorance. » 

D'Anbigne. — Les Tragiques. 



« He! mon Dieul nos Francais, tant de fois redresses, 
Ne prendront<^ls jamais un air de gens senses? » 

Moli^re. — Les Fdcheua. 

E. G. 



Paris, decembre 1878. 



AVIS AU LEGTEUR 



Ind^pendamment de quelqaes citations au bas de 
quelques pages, Monseigneur trouvera k la fin du 
volume une s^rie de Notes auxquelles il daignera se 
reporter, quand une difficult^ s'^l^vera entre Tauteur 
et lui. 
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AMOUR, AMOUR. QUAND TU NOUS TIENS... 



PERSONNAGES 



G0NTRA.N. 
Gaston. 



A Paris, chez Gontran. 



AMOUR, AMOUR, QUAND TU NOUS TIENS... 



Un petit salon, chez Gontran. A droite sa chambre, au food 
rantichambre. A gauche , au-dessus d'un canape, une 
panoplie. 



GONTRAN seul ; tl sort de sa chambre, 

Allons, c'est chose faite, et je suis trop heureux. 
Gette fiUe est unique I... On a bris6 le creux 
Aprfes qu'onra moulee... Et jel'auraipour femmel 
Belle, on lui sent au coeur une si noble flamme 
Qu'on Taimerait vilaine, et, riche comme elle est, 
OnTadoreraitpauvre. — Ah! bonheur trop complet, 
Tu mefaispeurl... II fautquej'ach^teunebague, 
Et qu'en passant les ponts, je la lance h la vague 
Pour conjurer le sort ; sans cela, foin de moi 1 — 
Mais, qu'est-cequej'entends?... rantichambre en 6moi? 
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Dessanglotskmaporte?... Ah ga^quel est le cuistre 
Qui vient la me sonner cette aubade sinistre, 
Ivrogne matinal?... G'est vous, Joseph?... 

// ouvre la porle el regarde. 

Gaston I 
Gaston qui pleural... 

GASTON, dans V anlichamhre , 
Ouh ! ouh 1 

GONTRAN. 

Grand Dieu 1 que dirait-on, 
Si Ton savait au cercle... 

GASTOX. 

Ah ! mon cher, c'est horrible I 

GONTRAN. 

De vrais pleurs ! Par ma foi, ceci n'est plus risible 1 
Entrez, asseyez-vous. 

GASTON, entranl el essayanl de se dominer, 

Je sors de chez Moysin. 

GONTRAN. 

Votre notaire ? 
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GASTON. 

II est, je crois, voire cousin? 

GONTRAN. 

Oui-dJil . 

GASTON. 

Vous a-t-il dit que j aimais sa pupille? 

GONTRAN. 

Non, mais je le savais. 

GASTON. 

Una adorable fille, 
Gontran 1 

GONTRAN. 

Ge jugement, Gaston, vous fait honneur. 

GASTON. 

Voici tant6t deux ans que, comme un suborneur, 
Je cache le dessein de la prendre pour femme. 

GONTRAN. 

Trfes-bien. 

GASTON. 

Pour Tobtenirj'aurais vendu mon 4me.. . 
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Et, qu'est-ce que j'apprends de ce Moysin hideux? 
Qu'un obstacle invincible existe entre nous deux. 

GONTRAN. 

Diable I est-ce sa naissance,oii Toeil de ce notaire 
Viendraitde d6couvrir quelque horrible myst^re? 
Est-ce que vous seriez tons deux du mfeme sang? 

GASTON. 

Quelle bourde ! 

GONTRAN. 

Je cherche un obstacle puissant, 
Je ne trouve pas mieux ! 

GASTON. 

Vous cherchez danslalune, 
Mon ami! La barri^re est terrestre, et commune. 
C'es t celle oil, chaque j our, le coeur vien t se heifr ter, 
Gelle qu'aucun pouvoir ne saurait culbuter, 
Et que, dans ce pays oii tout change de face, 
Les revolutions meme laissent en place : 
L'argent. — L'argent maudit, I'imperturbable roi, 
Met son v6to d'enfer entre Louise et moi. 
Ah I j 'en mourrai. 
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GONTRAN. 

Comment? vingt mille francs de rente — 
C'est ce que vous avez, pas vrai ?. . . — 

GASTON. 

Mettez-entrente. 

GONTRAN. 

Trente mille — parbleu, c'est un joli denier ! — 
Paraissent h Moysin un chiffre h d^daigner? 
II vous refuse? 

GASTON. 

Eh I non. Comment done, le dignehomme 1 
II nous verrait venir avec bonheur, ma somme 
Et moil Je n'ai, mon cher, nul doute Ik-dessus. 

GONTRAN. 

Oil done est la barrifere, alors? je n'en vols plus. 

GASTON. 

Quoil vous ne voyez pas le mur qui nous divise? 
Je comprends ! . . .comme moi, vous errez sur Louise; 
Vous la supposez riche... H^lasI la chfere enfant! 
Cela n'est pas sa^faute, et mon coeur la d6fend.... 
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Oui, surmon coeurj'ailJi son portrait que jeserre... 

Mais, la pauvre petite, elle est dans la misfere ! 

Cinquante mille francs, mon cher, dans chaquemain ! 

Cent mille en tout ! cent mille hier comme demain 1 

Et, jusques au tombeau, cent mille! — Unetichaise! 

Au cours du Trois-pour-Cent, de quoi payer sa chaise 

A i'^glise, et donner h. Taveugle en sortanti 

Ma parole d'honneur, mon cher, c'est r6voltant. — 

Je le dis pour Moysin, contre qui seulje peste; 

Gontre Louise, oh non I jamais ! mon coeur lui reste, 

Doux ange bien-aim6 ! — Mais vraiment, quand on a 

Des pupilles, avec des dots dans ces prix-la, 

II faut, pour les montrer, qu'elles soient au moins louches ! 

Les gens, sollicit6s par leurs graces farouches, 

S*en garent aussitdt comme du cholera ; 

Mais celles que la main de Dieu m6me para, 

Qu'elle fit sans defaut et d' amour embaum6es... 

Derri^re vingt verroux on les tient enferm6es I 

On les plonge, on les mure au profond d'un cachot 1 

Et Ton unexpose pas les hommes comme il faut 

Au danger d'6pouser la misfere avec elles, 

Ou de crever de rage en les laissant si belles 1 

Louise I Louise! impeccable beaut6! 

GrAce! rayon! parfum! candeur! suavit6! 

Pourquoi Vai-je donn6 ma vie h. r6tourdie? 
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GONTRAN. 

Ah 5a, mais on dirait qu'il faut qu*elle mendie 1 
Saprelotte, Gaston, cent mille francs et rien 
Ce n'estpas mfeme chose! En somme, votre bien 
Sufflt d6j{i pour deux, et... 

GASTOr^. 

Pour deux, jeTaccorde. 
Mais pour trois ! . . . un enfant en plus I mis6ricorde 1 
Que devenir avec une fille a doter?... 
M'y voyez-vous d'ici?... Je crois, sans me vanter, 
Que je serais un pfere excellent, mais les hommes 
Sont si rats aujourd'hui, veulentde telles sommes 
Pour 6pouser, qu'^ moins d*agr6er un bossu. 
Tout espoir de placer mon sang sera d6Qu. 
Pourquoi se marier, alors? — Non, ma famille 
Avec moi s'6teindra; je n'aurai point de fille. 
Point de petits-enfants ; je vieillirai gargon, 
Seul, inflrme, exploits, pill6, mis i rangon 
Par d'odieux neveux, par de vils domestiques, 
Et je mourrai dans des d6sespoirs fr6n6tiques. 

GONTRAN. 

G'est navrant. 

GASTON. 

Ah 1 tenez, quand jepense> mon cher, 

1. 
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II decroche un sly lei de la panoplie. 
Qu'avec un pouce ou deux de ceci dans la chair... 

GONTRAN. 

Laissez done cette lame. 

GASTON. 

Elle est empoisonn6e ? 

GONTRAN. 

Non, mais d'un armurier fameux elle est sign6e; 
Vous pourriez la gcLter. 

GASTON. 

Eh bien, avec ceci... 
// decroche un revolver 

Quand je pense, Gontran, que, sans sortir d'ici, 
Je pourrais lestement quitter ce pauvre monde, 
Endormir ma douleur dans une paix profonde, 
Et dire k ma Louise tin assez doux adieu, 
Rien qu'en pressant du doigt ce bout de fer... 

Le coup pari, 

Credieu ! ! 
L'arme 6tait done charg6e?... 
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GOMRAN. 

II faut croire. 

GASTON. 

Tonnerre 1 
Et vous ne bougiez pas,vous ? vous me laissiez faire? 

GONTRAN. 

L'arme ne craignait rien, et vous 6tes majeur. 

GASTON. 

Heureusement aussi, je ne suis point rageurl 
Sans cela, jour deDieu ! pourvotre sang-froid b6te, 
Je devrais vous lAcher le reste dans la t6te 1 
A-t-on vu I... je pouvais tout net m'estropierl... 
X6tais joli garQon, moi, pour me marier, 
Avec un OBil de moins ou Toreille fendue! 

GONTRAN. 

Vous marier ? 

GASTON. 

La chose est-elle d6fendue? 
Eh oui, je me marie! — Et moi qui Toubliais 1... 
D6cid6ment, I'amour fait d'un homme un niais, 
Un boBuf, un idiot perclus de la cervellel — 
Mon mariage en train est ma grande nouvelle ; 



12 Amour, amour, quand tu nous Hens,,, 

Eh bien, il a fallu ce coup de pistolet 

Pour le tirerdu fond de mon oubli completl 

GONTRAN. 

Avec ce mariage — admirable surprise — 
Comment arrangiez-vous vos projets sur Louise? 

GASTON. 

Que voulez-vous! j'en suis h. ce point-Ik f6ru 
Qu'avantmon dernier ban, chez Moysin j'aicouru, 
Pour voir si je pouvais me r6soudre h, la prendre 1 
Si tout 6tait compt6... si Ton n'osait pr^tendre 
A quelque indemnite d'Ha'iti... soit encor 
A la succession Dubois, aux tonnes d'or 
Quele gouvernement hoUandais lui con teste... 
Alamortd'unparrain... Non, rieni — Je crois, dureste, 
Que pour elle on attend un miracle, un 6poux, 
Un homme de courage 1... 

GONTRAN. 

Enfin, qu'6pousez-vous, 
Vous ? 

GASTON sourianl d'aise. 
Dot, un million ! le double en esp6rance. 
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GONTRAN. 

Peste! dans cesprix-l&, lafemme estrareen Francel 

GASTON. 

Je ne vous dirai pas que j'6pouse Cypris... 

La mienne a... tel d6tail dont vous serez surpris... 

Mais, on s'y faitl — Dejk,moi, j'en ai Thabitude. 

GONTRAN. 

Qu'est-ce h dire? 

GASTON. 

Ma foi, c'est une belle 6tude I 
Croiriez-vous, mon ami, qu'en sus de son apport, 
Ma future vaudra trfes-cher aprfes sa mort? 

GO^•TRAN. 

Si vous la vehdez. 

GASTON. 

Oui, mais J*en suis incapable. 

GONTRAN. 

Je vous crois. 

, GASTON. 

Ce serait un acte abominable. 
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GONTRAN. 

D'accord. — Si, cependant, vous 6tiez ruin6... 
Avecbeaucoup d'enfants... quin'auraientpasdin6 
Depuisjaveille... 

GASTON. 

Ah! dame!... — Ehbien,nonIledileinme 
Ne me r6duirait pas h cette honte extreme ; 
J'aimerais mieux encortravailler!... 

GONTRAN. 

Le besoin 
Fait tout faire! 

GASTON. 

A propos, vous serez mon t^moin? 

GONTRAN. 



Quel jour? 



GASTON. 

Le trente. 



GONTRAN. 

Non. Nous serous i Venise, 



Le trente. 
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GASTON. 

Voiis partez?... avoc? 

GONTRAN. 



Avec Louise. 



GASTON, 

Avec Louise I 

GONTRAN. 



Eh oui I Marias le vingt-neuf, 



Mon bon ! 



GASTON. 

Vous r^pousez? 

GONTRAN. 

On ne fait rien de neuf 
Cette ann6e. On adore une fille, on I'^pouse. 

GASTON, avec resolution. 

Nous ne nous yerrons plus . 

GONTRAN. 

Votre femme est jalouse ? 
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GASTON. 

Non ; c'est moi qiii serais jaloux. 

GONTRAN. 

De mon bonieur ? 

GASTON. 

La merveille du monde est a vous ! 

GONTRAN, 

Flagorneur ! 
A quel abus des mots la politegse mfene 1 
J'aila merveille, soit, mais vous, le phenom^iie... 
Nous n'avons, que je crois, rien k nous envier. 

GASTON, prenanl son chapeau. 

G'est 6gal, desormais il fautnous oublier; 
J'aurais trop k souffrir. 

GONTRAN. 

Adieu done , pauvre riche I 

# 

gast6n , a part. 
Moi, voir des meurtrde-faim comme 5a ?. . . je t'en fiche I 

// SOT I, 



^ 



II 



LE VIEUX SOLDAT 



LE VIEUX SOLDAT 



Je Tavais toujours vu le m6me, ce vieux Roche. 
Dans ces vaux de Villers ou tout Paris s'accroche 
Et, d'ann6e en.ann6e, accuraule ses nids, 
Oti, dix fois, j'avais vu les peupliers jaunis, 
Et miirir les gargons, et passer-fleur les fiUes, 
Et de forts libertins, d'incxpugnables drilles 
A la fin succomber au faix de leurs travaux, 
Et des ivrognes d'Age achopper aux tombeaux, 
Lui n'avait ni mu6, ni d6failli. — Sa veste, 
D'un drap qu'on ne fait plus, teinte d'un gris modeste, 
Comrae lui paraissait immuable. On etlt dit 
Qu'ils 6taient n6s ensemble en un bloc de granit. 
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Pluieou ventsurrhabit, mis^reou deuil surThomme, 
Soleil sur tous les deux, q' avail 6t6 tout comme. 
Roche avail bien perdu sa femme et son garQon, 
El sabru, pieds-devant sortis de sa raaison, 
II avail conserve son pelit-ftls, et, dame, 
Ce pelit-flls, c'6tait le soleil de son 4me I 
M6me, avec lui, de Taulre il s'embarrassait peu ; 
Car, s'il faul que j'en fasse ici le triste aveu, 
A qualre-vingt-dix ans il devenail aveugle. 
Mais, pour trouver au pr6 sa g6nisse qui beugle, 
Le chemin de Tfeglise ou bien du cabaret, 
Eflt-il les yeux vid6s, un paysan va dret. 

Aussi, quand je revins Ik-bas, aprfes la guerre, 
Retrouvant celui-ci, je ne m'6tonnai gufere, 
Et m6rae, de sa vue escomptanl le brouillard, 
Un instant, sans parler, j'admirai le vieillard. 

Assis, le dos au vent, sur la haute falaise, 
II gardait sa jument, qui pAlurait h Taise, 
Tandis que dans un sac, pour ses chers canetons, 
II entassait de I'herbe amass6e k IMons. 
Ses longs cheveux flottaient autour de son visage 
Au gr6 du m6me vent qui chassail un nuage. 
El la mer miroitait aux globes de ses yeux. 
Entre elle et le ciel clair, il 6tait merveilleux. 
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Dans mes deux mains je pris les siennes, sans rien dire ; 
II tressaillit, sa bouche essaya de sourire, 
Mais des pleurs, comme ceux du cep sous le greffoir, 
Yinrent seuls envahir sa face et nl'6raouvoir. 

« — Vous 1 me dit-il enfln d'une voix fort cass6c, 

Vivant!... Ah I reprit-il, qu'elle me soitpassee 

Cette sotte parole ou I'dge s'aperQoitl... 

On est touj ours heureux, Monsieur, quand on vous voit ; 

Je le suis, Dieu merci, de vous revoir en vie; 

Et si je pleure, allez, c'est bonnement d'envie. 

Oui, votre vieille m^re a fait un envieux, 

C'est moi, qui de quinze ans plus qu'elle me sais vieux, 

Et qui n'ai pas gard6 mon baton de vieillesse 1 

— Votrepetit-lils?..A 

— MorL! . . . E t moi, la mort me laisse ! . . . • 
Oui, Monsieur, je suis la ! . . . tandis qu'on ne salt oil, 
Dans quel bourbicr, dans quel champ maudit, dan s quel trou , 
Comme un chien , monLouis estapourrir sous terre I 
On me I'a tu6 raide b. la dernifere affaire. 
Ah 1 dites-moi, Monsieur, qu'ai-je fait aubon Dieu 
Pour qu'il me traite ainsi? moi qui me grise pen, 
Qui ne jure ni joue, et qui vais i la messe ? 
Pourquoi m'a-t-il vole Tenfant de ma tendresse ? >> 



1 
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J'6tais abasourdi de ce coup impr6vu. 

Ge Louis, ce petit heros, je Tavais vu, 

Jeune homme faible, et, plus qu'une fille, novice ; 

Son Age et sa paleur I'exemptaient du service ; 

Mais lui, comme on parlait de sa France k venger, 

Un matin, il s'etait enfui pour s^engager. 

Cela, je le savais... La suite en etait rude 1 

En face d'un tel deuil la langue devient prude, 

Le mot manque, on se taitetl'on fait bien. — Jefis 

De mon mieux pour laisser Roche pleurer son fils. 

Mais, comme il en venait aux cris, je trouvai sage 

De refouler le flot en coupant le passage ; 

Et, d6tournant son cours brusquement, je langai 

Ge pauvre esprit branlant dans Timmense pass6. 

« — La Revolution, fls-je, sans autre forme, 

La Revolution, Roche I... la vague enormel... 

Si haute, qu'aprfes elle on s'est etonn6 moins 

Du grand deluge! .. . elle eut vos bons yeux pour temoins ! 

Vous I'avez vue!.*. 

m 

— Oui-daJ'ai vu la Republique, 
Repondit-il, un peu surpris de ma replique. 

— Eh bien, si vous voulez, laissons votre malheur, 
Et parlous de ces temps qui retrempent le coeur. 
Voyons ^ dans votre esprit qu'est-ce qui vous en reste? 
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— Ma foi, s'il m'en souvient, c'est comme d'une peste, 
Mon cher Monsieur. Encor,n'en aurais-je rien su, 

Si parfois I'on n'avait h mon bonnet cousu, 
Comme un preservatif, le chiffon necessaire, 
La cocarde, le jour ou quelque commissaire 
Venait.., On me I'otait d6s qu'il 6tait parti. 

— Vous n'etiez qu'un enfant! Vous auriez mieux senti, 
Homme fait, la valeur de ce nouveau baptfime. 

— Vous voyez, mes parents s'en souciaient de mftme. 

— Ignorants!... certe, alors vous I'^tiez tousl... Plus tard, 
Quand avee la cocarde on fit un 6tendard, 
Quand la France, ecrasant vingt races conjur6es, 
Appela ses enfants sous ses couleurs sacr6es, 
Vous avez tout compris, vous 6tes accouru... 

— J*ai courumecacher,oui, dans le creux du ru, 
Dans le borand bord6 de houx, danslamarnifere, 
Et, sans moi, les brigands ont sauv6 leur tanifere. 

— Soil 1 Vous avez agi comme resclave-n6. 
L'esclave, encore vil lorsqu'il est d6chatn6, 
M6connait son sauveur et regrette sa chatne. 
Mais void qu'iln'est plus, ce sauveur qui vous g6ne; 
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La Revolution tombe, rEmpire en sort, 
lies vautours contre I'aigle activent leur essor ; 
Vous avez Age d'homme, et votre intelligence 
Salt ce qui se debat dans cette lutte immense : 
Ge n*est plus seulement la patrie aux abois, 
Ce sont les droits 6gaux que vous tenez des lois, 
C*est votre part du champ gagn6 sur la mainfnorte, 
Et, j'en suis sftr, alors vous lui prfetez main-forte. 
D'ailleurs, on vous appelle ici le vieux soldat... 

— Oui, Monsieur; commetel, je touche mon mandat. 
Tai la m^daille aussi, celle de Sainte-H616ne. 

— AUons doncl parlez-moi de guerre i perdre haleine 1 
Secouez-vous ! poussez d'Eylau jusqu'^ Moscou 1 
Fourrez-vous dans le sang des Prvissiensjusqu'au cou! 

« 

— Ah 1 les gueux ! dit alors d'un ton d*6trange haine, 
L'6trange veteran ; ah ! la mauvaise graine 
CesPrussiens I . .. Sans parler de mon pauvre Louis ^ 

En ont-ils fait assez du mal a mon pays I 

Ah 1 race de fllous ! canaille ! sale engeance!... 

Avec moi, par exemple, ils n'ont pas eu de chance ! 



Bon cela ! 



— Done, vingt ans, j'avais su me cacher.. . 
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En juin, dix-huit cent quinze, on me revint chercher. 

Cette fois, j'ob6is sans balancer. L'affaire, 

Chacun le comprenaitfortbien, 6tait fort claire : 

II s'agissait pour nous de vaincre ou de p6rir, 

Et, des consents, pas un ne devait revenir. 

Les Prussiens y comptaient, mordienne! etje suppose 

Que quelqu*un d'eux, prenant une agr6able pose, 

D'avance se flattait de me trouer la pcau. 

Attendez I... Me voil& class6 sous le drapeau, 

Immatricul6, bon !... un peu de patience 1 

II m*en fallut, k moi, pour gagner la science, 

Celle d'assassiner par rfeglc et par compas, 

La charge en douze temps, Tart de tirer au pas, 

Bref, toutle tremblement... Sibien qu'une semaine 

Aprfes que je fus li, j*eus les galons de laine. 

C'est alors qu'on nous fit partir pour Waterloo. 

Plus d*un blanc-bec versa ses pleurs comme de I'eau ; 

Moi, je ne bronchai pas. Ma decision prise 

Me portait, comme porte un navire la brise. 

Voici ce que je fis. — Tout prfes de M6zidon, 

Voyant le regiment s'allonger en cordon, 

J'entre dans un d6bit pour y prendre une goutte. 

Son jardin par le fond donnait sur I'autre route, 

Celle de Dives ; moi qui connaissais Tendroit, 

Je jette au d6bitant vingt francs, je passe droit, 

Je traverse, je file entre les cheneviferes, 

2 
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Je marche lout le jour, je nage k deux riviferes — 
Le bain n'est point mauvais dans la belle saison — 
Tant qu'i minuit sonnant, j'^tais dans ma maison ! 



Hein ? qui fut attrap6?... Ge ne fut pas ma femme, 
Gerte ! mais ce Prussien, cet egorgeur inf^me, 
Qui pensait avoir lu dans son marc de cafe 
Que des vivants par lui Roche serait biffe. 
Ma foi, s'il y tenait, il put en biffer d'autres! 
Le fait est qu'a compter sur la liste des notres, 
Pas un seul ne revint qui sottement alia ; 
Et moi, mon bon monsieur, je suis encore la ! » 

II sourit, et se tut en poursuivant son r6ve. 

Alors moi , me levant, comme un homme se Ifeve 
Prfes d'un serpent, qui sort des sillons engourdis, 
Tout tremblant, je fixai Taveugle, et je lui dis : 

« Ne deraandiez-vous pas tout a I'heure, bon pfere, 

Pourquoi Dieu vous avait repris dans sa colore 

Votre cher flls, a vous qui ne I'ofTensiez pas ? 

Dieu n'y fit rien. Tout homme a sa tache ici-bas. 

Soldat bien conserve, qui rejetas la tienne, 

En s'en chargeant, ton fils est mort ; qu'il t'en souvienne I 



Ill 
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Comme firos, piqu6 par Tabeille, 
S*abat au pourpris de V6nus, 
Crie h sa mfere, et la reveille 
Avec ses sanglots ing6nus, 

Et, la baignant de mainte larme, 
Tend vers elle son doigt gonfl6, 
Afln qu'elle le souffle, et charme 
Le mal dont il est affol6; 

Ainsi, vers le Dieu de ses pferes, 
Qu*il n*invoquera pas en vain, 
Tout tremp6 de larmes amferes, 
Accourt Alfred, Tenfant divin. 

2. 
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« Dieu juste! 6 Dieu, que je souffre! 
Ah ! mon coeur, ah ! mon faible coBur, 
Quel plomb en fusion, quel soufre 
Remplace ta rouge liqueur? 

Et de quel crime est-ce la peine? 
Quel code d'enfer a pour loi 
Qu'une torture surhumaine 
D6chire un enfant tel que moi ? 

Je n*y peux plus durer, je pleure, 
Et je crois que je vais mourir... 
II faut qu'il se fasse sur Theure 
Un miracle pour me gu6rir. 

Brise cette voflte profonde 
Qui couvre la creation, 
Soulfeve les voiles du monde 
Et montre-toi, Dieu juste et bon ! 

LE DIEU JUSTE ET BON. 

Me void. — Qui done h ma porte 
filfeve la voix?... Toi, I'enfant! 
Un buffle ne Fa pas plus forte 
Quand c*est sa narine qu'on fend. 
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ALFRED. 

Ah ! c'est bien pis qu*une narine ! 
G'est raon faible coeur, 6 mon Dieu, 
Qu'on a perc6 dans ma poitrine 
D*une flfeche... non, d*un 6pieul 

LE BON DIEU. . 

Encore un accident de chasse ! 

ALFRED. 

Serviteurl ce n'est pas au bois, 

Au passage de la b^casse, 

Que se font les coups que tu vois ! 

LE BON DIEU. 

Oil done, mon mignon? 

ALFRED. 

Dans le monde, 
Dans r^gotlt qu'on norame Paris, 
Au milieu de la foule immonde 
Qui n'a pas entendu mes cris. 

LE BON DIEU. 

Sans doute elle est fort occup6e... 
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ALFRED. 

Oui, pour un salaire incertain, 
Pour courir aprfes leur lipp6e 
Ces gens-li se Ifevent matin. 

IE BON DIEU. 

Mais d'oii vient ton mal? 

ALFRED. 

D'une femme. 

LE BON DIEU. 

Eh quoi I ta femme s'est permis... 

ALFRED. 

Ce n'est pas la mienne, rinfdmel 
G'est celle d'un de mes amis. 
Je suis gar^on. 

LE BON DIEU. 

Comme moi. 

ALFRED. 

Pense 
Que j'en 6tais fou! qu'elle a pris, 



La plainte d' Alfred 33 



Sans me demander ma dispense, 
Un autre amant I 

L£ BON Di£U polmeut. 

J*en suis surpris. 

ALFRED. 

Sais-tu que ]*ai, deux fois, bon pfere, 
Pos6 le fer sur mon sein nu? 

LE BON BIEU 

On t'a 116 les mains, j'espferel 

ALFRED. 

J'6tais seul... je me suis tenu; 

J'al la peau d'une sensitive ; 
Au plus 16ger attouchement 
D'une ferraille destructive, 
EUe rentre instinctivement. 

Mais que mon &me est done mutine I 

LE BON DIEU. 

Qu'as-tu fait pour la contenter? 
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I 



ALFRED. 

Je me suis plaint k Lamartine, 
Qui n'a pas daign6 m'6couter. 

LE BON DIEU. 

Alors, il valait mieux te taire. 

ALFRED. 

Non, quand je soufTre, j'aime fort 
Crier tout mon saoul, et Voltaire, 
Quand je ne dors pas bien, a tort. 

Dort'il content, lui, Thorrible homme 
Par qui fut mon del d6peupl6 ? 

LE BON DIEU. 

Oui, je crois qu'il a fait un somme 
Et qu'il ne Tavait pas vol6. 

Sa journ6e avait 6t6 rude I 

ALFRED scandalise. 
Seigneur, comment en parlez-vous ! 
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LE BON DIEU. 

Tu le vois, comme un Dieu peu prude. 
J'airae assez Voltaire, entre nous. 

II m'adressa des politesses 
Dont je lui saurai toujours gr6, 
Et, quand il eut le coeur navr6, 
II garda pour lui ses trislesses. 



• » 

■ • 



ALFRED pique. 

Cast pour moi que Ton dit ceci ? 



LE BON DIEU. 



Non, Alfred, non, c'est pour un autre. 
Va, va, je t'aime bien aussi. 
Achfeve en paix ta paten6tre. 

ALFRED. 

Eh bien, je suis au d^sespoir I 
Peu s'en faut que je ne me pende : 
J*ai perdu ma mie hier soir I 

LE BON DIEU. 

Pr6tends-tu que je te la rende ? 
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ALFRED. 

Fi I suis-je un fetre sans pudeur? 
Pour rattraper une coquine 
Je d^rangerais la grandeur ? — 
D'ailleurs, sous certaine basquine 

J'ai lorgn6, ce matin... 

LE BON DIEU. 

Morbleu I 
Poete aux d6sespoirs fugaces, 
Ta clamour n'etait done qu'un jeu ? 
T'avouerai-je que tu m'agacos? 

ALFRED. 

Non; je souffre comme un damne... 
Et je jouis comme un archange. 
M6me, je no suis acharn6 
Que contre ce maudit melange ; 

Je voudrais jouir seulement. — 
Et c'estpour gagner cette grAce 
A notre miserable race 
Que je te prie en ce moment. 
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toi , qui peux tout sur la terre... 
Et sur la lune... r6ponds-moi I 
Le mal, quel est done ce mystfere? 
La doulcur, quelle est cette loi ? 

Pourquoi, quand ta faveur abonde 
Comme un miel, dans nos voeux rcmplis, 
Faut-il quitter ce pauvre monde 
Avant ses cent ans accomplis? 

Pourquoi T^pine sous les roses? 
Pourquoi la soude dans les mers ? 
Pourquoi Tendroit des belles choses 
A-t-il de monstrueux envers? 

Pourquoi voit-on des femmes douces 
Ottrir Tarsenic en bonbon? 
Dieu juste, pourquoi les rousses? 
Et les n^gresses, k quoi bon? 

Pourquoi Tor, comme la poussifere, 
Sous nos pieds n'est-il pas commun? 
Pourquoi ne fais-tu pas, 6 p^re, 
Mille 6cus de rente h chacun ? 
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Les tiennes n'en seraient pas pires, 
Puisqu'il ne t'en coiiteraijt rien, 
Et puisque du n6ant tu tires, 
. Gratis, le mal comme le bien ; 

Et nous, plus contents que tes anges, 
(Qui ne le sont pas tous les jours) 
Nous ferions sonner tes louanges 
Jusqu'i tes immortels s6jours. 

LE^BON DiEU, apres un temps, 

J*ai connu, randernier,un jeune homme nomm6... 
N'importe I — qui vivait au college enferm6. 
Dans son lit, chaque soir, il faisait sa prifere, 
Et r6pandait, devant mon trdne de lumifere, 
Avec son petit ccEur, ce vobu fixe et fervent, 
Qu'un balUement fautif coupait le plus souvent : 
C'6tait,quelasemaine... eft t... rien que des dimanches I 
Tout juste h la mfeme heure, en retirant ses manches, 
Sa scEur, une fiUette, avant de se coucher, 
D'une voix k fl6chir les cotes d'un rochei*. 
Me suppliait... qu'au moins les tartines futures 
Fussent faites sans pain, rien que de confituresl — 
Et moi, qui vols monterbeaucoup de voBuxpareils, 
Je rials, en peignant ma barbe de soleils. 
Get apologue a-t-il besoin d'un commentaire ? 
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ALFRED. 

Ya toujours. 

LE BON PIEU. 

cervelle obtuse et r6fractaire I 
Que te faut-U de plus? Comment ne sens-tu pas 
Que Thomipe est un enfant au college ici-bas ? 
Que la Terre n'est pas son paternel domaine ? 
Qu'il y vient 6peler six jours de la semaine, 
Afin que, le septifeme, k sa besogne expert, 
II rentre chez son pfere et Use h livre ouvert? 
Et que, si je permets au paresseux insigne 
D'accusef ralmanach, le pensum, la consigne, 
C*est que rhomme-6colier les b6nit, quand il sort 
Avec cet exeat qu'il appelle la Mort? 

ALFRED. 

Encore une jolie affaire. 
La mort!*.. digiie de comiplimentl 
Ne pouvais-tu done pas nous faire 
Quitter le college autrement? 

LE BON DIEU. 

En ballon, n*est-ce pas ? 
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ALFRED. 

Peut-fitre I 
Avec certain gaz... 4 trouver, 
Je vols d6jJi par sa fen6tre 
Le mourant pr6t h s'enlever. 

US BON DIEU. 

Et rattraction, qu'il oublie?... 
La loi de Newton, qu'en fais-tu?... 
Au sol rattraction vous lie, 
Fussiez-vous moins lourds qu'un f6tu I 

II faut done mourir, 6 po6te, 
Comme on meurt, afin que Tesprit 
Puisse sortir de la planfete 
Oil reste le corps... 

AXFRED 

Qui pourrit... 

LE BON BIEU. 

Non, qui pftse. 

ALFRED. 

C'est un systftme 1 
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L£ BON DIEU. 

G'est de la physique. 

ALFRED. 

D'honneur ! 
La seule physique que j'aime 
Est celle qui tend au bonheur I 

LE BON BIEU. 

Le bonheur, c'est ta ritournelle I 
Je t'avertis que j'en suis las ; 
Mais, puisque tu ne cesses pas 
D'exhaler ta plainte 6ternelle, 

L'ami, sache que mes bienfaits. 
Pour dresser Tfitre raisonnable, 
N'ont pas d'aussi puissants effets 
Que les peines dont jeTaccable. 

Ce que vous appelez des maux 
Sont des 6perons d'industrie I 
Demande auxautres... animaux 
Si pour eux I'excitant varie. 

Diras-tu que pour les humains 
La pointe en est plus ac6r6e ? 
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C'est qu'ils sont sortis de mes mains 
Comme une espfece pr6f6r6e. 

dui, sans ces maux que tu maudis, 
Vautr6s sur les biens trop faciles, 
Vous seriez des b6tesl... tandis 
Que vous 6tes des imbeciles. 



IV 



LE CHRIST DE BONNAT 



Que It juge soil fors et estables et de bon 
corage, non pas de inoe ne de vaine 
gloire, 

Brunbtto Latini {Trdsor). 



LE CHRIST DE BONNAT. 



Ce n'est pas qu'un procfes au Palais m'amenAt ; 
J^avais voulu revoir le Christ qu'a peint Bonnat, 
Et rivresse (Tamour profonde et violente 
Que la victime gotite en sa torture lente. 
Pourquoi tout tribunal est-il gratifl6, 
Sur son grand mur, d*un Christ ainsi crucifl6?... 
Du juge ou du larron, qui vise cette image?... 
Le larron, qu'^ souffrir sa peine elle encourage? 
Le juge, qu'un exemple immortel avertit 
Que dans tout innocent il meurtrit J^sus-Christ ?. . . 
Trouvera qui pourra la legon de remblfeme; 
Moi, je ne cherchais Ih qu'une toile que j'aime. 

3. 
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Ce chef-d'oeuvre me va ravir pour tout un jour, 
Pensais-je. — J'entre done dans la salle otila Cour 
Si6geait, car elle ouvrait la session d'assises, 
Et, tout k coup, parmi les faces ind6cises 
Des juges, sommeillant sous les pieds duDieu nu, 
Mon (Bil surpris rencontre un visage connu, 
Celui d'un vieil aini de college. — Le sire 
fitait lipour vaguer aux gens qu'il faut occire; 
C'^tait le grand becheur, comme on dit en argot, 
L'avocat-g6n6ral, pour parler comme il faut. 

Nousnousvoyionsailleurs, dans lemonde, au th64tre; 
Nous nous disions souventquelquebonjourfolAtre; 
Mais, ici, dans son temple et sous son grandharnois, 
J'admirais mon ami pour la premifere fois. 
Je veux te presenter, lecteur, ce galant homme. 

Pauvre et flier, il vivait de ses biens 6conome, 
Et, m6nageant sa bourse en ces temps dissolus, 
Avec sa conscience il comptait encor plus. 
Sous r.Empire, il avait manqu6 de complaisance ; 
Bien que la liberty pour lui fiit la licence. 
On Tavait vu parfois poursuivre mollement 
Des lib6raux, au prix de son avancement. 
Catholique et croyant, lin manage riche 
EM volontiers fum6 son h6ritage en friche, 
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Et lui s'y flit pr6t6... sinon qu'il aimait mieux 
Vivre seul, qu'i cot6 d'un sac, m6me pieux, 
Si ce sac n'6tait pas Tenveloppe d'une Ame, 
Et d'une Ame log6e en un beau corps de femme. 
Or, h fouiller tous ceux qui s'6taient pr6sent6s, 
Ses bons d6sirs s'6taient promptement rebut6s, 
Car, sans faute, ils avaienttrouY61anympheincluse 
Ou stupidement laide ou laidement obtuse ; 
Mon ami s*6tait done au c^libat iix6. 

Mais, sur place, il avait tout de m6me avanc6, 
S'il estvrai qu'une femme exquise entre les belles, 
La plus fine parmi les plus spirituelles 
D'un faubourg oti Tesprit est k ce sexe-li, 
L'avait pr6cis6ment aim6 pour tout cela. 
Au fait, depuis cinq ans, la divine marquise 
Ne prenait que son bras pour aller i TSglise, 
Et, le soir, dans sa loge on ne voyait que lui 
Pour raider k gober rop6ra sans ennui ; 
Le marquis s'y montrant k peine une minute, 
Et seulement les jours oti « la petite brute » 
Qu'il prot6geait — j'en parle ainsi qu'il en parlait — 
Daignait ex6cuter son pas dans le ballet. 
Ainsi loti, notre homme 6tait fort enviable. 

Avait-il de surcroit T^loquence k la diable 
Qui fait qu'un magistrat est Tange du Palais ? 
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Je pouvais le savoir bientot, si je voulais ; 
Oui, dans ce m6me jour dont je conte Thistoire, 
Grdce h Tenseignement de son r6quisitoire. 
Je n' avals qu'i rester au milieu des badauds, 
Qu'^ me dissimuler h Tabri de leur dos, 
Dans une heure, j'aurais ma conviction faite. 
Bah ! je pris le parti de m'en payer la f6te. 

Le procfes oil j'allais mesurer mon ami 
Ne se trouva point plat et banal k demi. 
Pas de poison en jeu, partant pas d'expertises ; 
Pas d'illustres savants 6changeant des sottises 
Et laissant, pour seul fruit de leurs d6bats ardus, 
Le doute universel aux jur6s 6perdus ; 
Pas de femme coup6e en vingt morceaux ; la mode 
N'en avait point encore adopt6 la m6thode ; 
Non, le menu du jour offrait, pour tout r6gal, 
L'6ternel drame in time et quasi-conjugal 
De Touvrier honnfite, amant d'un coquine; 
Fierd'avoirses beaux yeux dans sa chambremesquine, 
Heureux de manier, pour lui gagner du pain, 
Un cuir puant, — c'6tait un flls de saint Cr6pin — 
Confiant, et bientdt tromp6 ; versant des larmes, 
S'61oignant; puis, repris par d'invincibles charmes, 
Pardonnant, ou, plut6t, demandant k genbux 
Son pardon; pardonn6, mais d6sormais jaloux^ 



Le Christ de Bonnai 49 



SoupQonneux, proftrant d'imprudentes menaces, 
Publiquement, devant des voisines bonasses 
Qui s'en souviendrontbien; puis, tromp6 de nouveau, 
Furieux, s'embusquant dans le petit caveau, 
Au pied de Tescalier, (voir le plan i Tannexe) 
Puis, bondissant de li sur la fille perplexe 
Etluiplongeantdeuxfois son tranchetdanslesein. 
Et la portiere a fait arrSter Tassassin. — 
En consequence, il est d6f6r6 pour ses crimes, 
Dontacte, et caetera... coiit: sept francs dix centimes. 

Tandis que sur ce ton le greffler babillait, 

Sur le Christje levailes yeux... Le Christ balUait. 

Quant i Thomme, tenu IJi, dans la souricifere, 
En honneur, on eiit dit un accus6 de pierre. 
T6te basse, les yeux fort rouges et bouffls, 
Ses regards en dessous, k qui les etit suivis, 
Sansqu'unseul mouvement dtoongMleur port6e, 
Eussent pourtant fait voir une femme effront^e^ 
Qui, parmi les t6moins, d'un sourire dispos 
Paraissait accueillir d'6quivoques propos. 
Gette femme, c'6tait sa victime. — Bless6e, 
Port6e'^ rhopital, 1^, vivement pans6e, 
Fi6vreuse unjour, ensuiteabouche-que-veux-tu 
Nourrie, et de Tinterne exergant la vertu, 
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EUe en 6tait bientdt sortie, k ce point grasse 
Que du fer sur sa peau Ton eftt cherche la trace, 
Tandis qu'elle emportait, n'ayant rien d6pens6, 
Tout un tr6sor de vice en deux mois amass6, 

Dirai-je maintenant quelle futl'audience? 
Comment le meurtrier, dans son insouciance, 
Avoua tout? comment la victime, k son tour 
Meurtrifere, mais belle, et plaisant k la Gour, 
De son verbe afQ16 chargea le miserable ? 
Quel fut dans cet ennui le t6moin secourable 
Qui fit Tire, en langant, Thonnfete Alsacien, 
Un mot que son accent rendait drdle, si bien 
Que le bon president — le trait est m6ritoire — 
Le lui fit r6p6ter pour charmer Tauditoire?.... 
Dirai-je aussi que, seul k d6charge cit6, 
Le patron du coquin fut k peine 6coute, 
Quand il vint declarer qu'ayant connu cet homme 
Laborieux toujours, sobre, exact, 6conome, 
II ne lui reprochait que son stupide amour 
Pour unegueusei qui des gueux faisaientlacour? 
Un murmure accueillit cette parole forte 
Que Tun des conseillers tan^a de bonne sorte. 

Mon camarade enfin se leva pour parler. 
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R6quisitoire bref, dont je pus contr61er 
Le bon style, mais fou dans sa dure vindicte ! 
Rien que la mort, selon cette Eloquence stride, 
Ne pouvait expier le forfait du jaloux 1 
L'Ane de La Fontaine, accus6 par les loups, 
Ne fut pas pourchass6 d'une plus rude escrime. 
J'en riais de piti6 ; mais quand, parlant du crime, 
Mon gaillard s'6cria : « Messieurs, voili le fruit 
De ce concubinage abject, oil se d6truit 
La classe pauvre I . . » alors, songeant h sa marquise, 
Je ne pus retenir un : « oh ! oh I » de surprise ; 
EtleChrist — fut-ceunjeudujourquis'ficlipsa?— 
Le Christ tourna vers lui les yeux, et le flxa. 

Moi, debout, je lui lis une vieille grimace 

Qu'au coUfege, jadis, nous 6changions en classe; 

II la vit, il rougit, ilbroncha sur un mot, 

Mais, en brave gargon, il se remit bientdt 

Et termina son speech, non sans quelque amertume. 

Gela fait, il s'assit, se jeta sur sa plume 

Et griffonna, tandis que parlait Tavocat. 

Gelui-ci, soit que Tart des Lachaud lui manquM, 
Soit qu'il juge4t sa cause h Favance gagn6e, 
Usa d'une Eloquence encor plus 6pargn6e. 
A peine fournit-il quelques phrases, priant 
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Le jury d'etre doux pour son piteux client, 
Et vite, comme fait le joueur, qui retourne 
A ses cartes, aprfes un tracas qu'il ajourne, 
II reprit, au profit d'autres gens k rabats, 
Ses voisins, des caquets qui n'en flnirent pas. 

Voil^ les d6bats clos ; le juge les r6sume ; ~ 
Lanuittombe; auxlueursdes flambeaux qu'on allume 
Je vols que raccus6 n'est plus Ja; les jur^s 
Se sbnt, pour r6diger leur verdict, retir6s. 
Cependant un huissier, d'une fagon accorte. 
Me tend un pli. J'y lis : 



rt Que fe diable (emporle^ 
Animal! fai failli pouffer en te voyant!.. 
Passe a moii cabinet,.. En me deshabillanl 
Apres Varretf faurai quelque chose a le dire, 
El je le iirerai les cretlles, sans rire, » 



J'acquiesce d'un geste, etje suis retenu 
Par le jury, d6ji sur ses bancs revenu. 
Verdict : — « Sur mon honneur et sur ma conscience, 
Dit le chef, d'un air vif qui donne confiance, 
Sur lesjtfois questions notre r6ponse est : oui. » 
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A ce mot, mon voisin paraissant r6joui, 
Je me penche et, tout has, je lui dis i Toreille : 
« Pour combien en a-t-il ?» car j'ignore i merveille 
A quelles questions ce oui donne Faveu. 
Mon voisin ne salt pas ; il est sourd comme un pieu ; 
II vient aux tribunaux se chauffer quand ongfele. 
Le president ordonne alors de sa voix grfele 
Dintroduire k nouVeau raccus6. — Le voili, 
Tremblant... L'infortun6 n*a done personne li 
Pour lui soufller que dans six mois il sera libre?.. 
Le president, d'un ton oil nul accent ne vibre, 
Prononce enfln TarrSt : — a PERPlmiTE, 

C'est lebagne 1 1... Et j'ai cru le jaloux acquitt6, 
Ou lout comme I . . E t sa peine infdme est 6ternelle I . . 
Le frisson de Thorreurm'en va jusqu'ila moelle. 

Mais lui, le malheureux qu'on vient de ramener 
Pour qu'il s'entende ainsi par un homme damner, 
Comment accepte-t-il cette justice inique? 

D'abord, il n'y croit pas ; un sourire ironique, 
Comme s'il se moquait de lui-m6me, distend 
Ses Ifevres ; il se dit : C'est un r6ve!.. il attend. 
Puis, il voit la stupeur sur nos figures pdles, 
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II fr6mit, il se penche en avant, sur les stalles 
D'ou se Ifevent d6ji les avocats press6s... 
« — Eh bien, lui ditle sien, oui ! . . les travaux forc6s! 
Nous pouvions avoir pis. . . 

— Oh non ! r6pond d'un souffle 
Le pauvre 6tre, etdressantsa face, que boursoufle 
Un immense sanglot qui monte en retouffant : 
« Non 1 non I r6pfete-t-il avec des pleurs d* enfant, 
Nonlpas cela Ilamort plutdtlje vousenprie!...» 
Et sous son banc il tombe, il se d6bat, il crie, 
II sanglotte, et le coBur k Tentendre se fend. 
Le juge fait un signe aux gardes, on le prend; 
Dans le lambris obscur est cach6e une porte ; 
EUes'ouvreet, hurlant, c'estparliqu^onFemporte; 
Et quelque temps encore arrivent ses cris sourds. 

Mais quelle 6motion nouvellel.. Les bois lourds 
Du cadre qui retient le Christ en sa dorure 
Sans doute ont fatigu6 leur d6bile ferrure, 
Car, au moment pr6cis oil Thomme disparalt, 
Un clou cfede, le Christ, sans rencontrer d'arrfit, 
Glissele long du mur, tombe, et, quand il y touche, 
Rebondit au parquet de la salle farouche. 
Un indicible effroi glace les assistants... 
Enfin une poussifere oil, pour quelques instants. 
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Le tribunal entier a disparu, s' efface, 

Et Ton revolt le juge et le Christ face h face. 

Ce juge, c'est celui qui si6geait au milieu, 

Le pr6sident ; ses mains repoussent THomme-Dieu; 

D'un effort convulsif au lambris il Tappuie, 

Et,retournant vers nous sa t6te qu'il essuie: 

« Ten suisquitte,dit-il,pour lapeurl... que chacun, 
Oubliant au plus vite un accident commun, 
Dans le respect qu'il doit k la Gour se retire. » 

Et la foule, en effet, s'6coule sans mot dire. 



II 



En un instant, ]e suis aupr^s de mon ami, 
Dans son cabinet. 

— « H6 1 quel visage bl6mi 1 
Me dit-il, te voili plus Wane que ta chemise I 
Qu'as-tu donc?G'estce Christ, qu'unecorde mal mise 
A laiss6 choir, qui peut... 

— II s'agit bien de lui ! 
R6pliqu6-je,ronvoitd'autres Christs aujourd'hui 
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Que ceuxqueron accroche aux paroisde vos salles! 

— De qui veux-tu parler? 

— De cet homme aux mains sales, 
De ce vil ouvrier, Othello de has lieu, 
A qui votre sentence a fait le sort d*un Dieu I 

— Ah! ah! dit-il, il Ta de travers aval6el 
Ta sensibilit6 s'est alors affol6e, 

Naif I 

— Quoi 1 le boulet k perp6tuit6. 
En 6change d'un coup mille fois m6rit6, 
C'est encore trop peu pour que lecoeurm'en saute? 

— Si ton Dieu s'est fourr6 le boulet, c'est sa faute 1 
Oil diable a-t-il 6t6 p6cher son avocat ? 

— H6 1 le pauvre homme I unbon, pourqu*ilserappliqu4t, 
Cotitait trop cher ! 

— Tant pis pour lui I Lorsque Ton manque 
De tout, et par-dessus tout, de billets debanque, 
On ne se .dunne pas le luxe d'6gorger. 
Qu'un avocjat vous sauve en ce brillant danger, 
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Le tauxdu sauvetage atteint des sommes follesl.. 
Ah I ah I ton savetier, avec ses quatre oboles, 
]&tait bon \k ! Parbleu, maltre Je-ne-sais-qui 
Te Ta, pour son argent, honnfitement servil 
II n'a pas seulement pos6, le triste h6re, 
La question de coups et blessures I si claire I 
Si simple 1 et grAce k qui la plus forte ranfon 
De son client, n'allait qu'Ji deux ans de prison! 

— Deux ans, au lieu du bagne i vie I 

— On pent m'en croire. 

— Cette question, toi, dans ton r6quisitoire 
Pourquoi ne Tas-tu pas pos6e? 

— Oil sommes-nous I 
S'6crie, en se frappant des paumes les genoux, 
Mon ami, dont lerire 6panouit la pause. 
Moi?je devais aider TaccusS? 

ft 

— Jelepensel.. 
Je crois tout int6r6t de la soci6t6. 
Par toi, son avocat public, repr6sent6; 
Celui de raccus6 comme un autre I 
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— Folie I 
Sa vindicte, voili rint6r6t qui me lie. 
Je demande le prix du crime, le jury 
Est Ik pour I'abaisser, sije Fai renchfiri. 
II sail bien qu'Ji Fenvi des marchandes de roses, 
Toujours en mon marcli6 jemets au pis les choses, 
Afln qu'ayant subi le rabais attendu, 
Je retrouve k la fin ce qui m'est vraiment dft. 

— Mais si le jury dort, c'est raccus6 qui paie I 

— D'accord ; pour Taccusfi la farce n'est pas gaie. 
Qu'il fasse done chorus avec les bons esprits 
Centre ce sot jury, digne de tout m6pris. . 

Tiens, sais-tu qui j'ai vu dans ses rangs, ce jour m6me ? 
Mon 6picier I Voili jusqu'oii va le systfeme. 

— Quel systfeme? 

— Voyons, n'est-il pas rfivoltant 
Que moi, vieux magistrat, peutrfitre competent, 
Je qu6mande humblement le verdict d'un b611tre 
Qui, pour le prononcer, ne possfede de titf e 
Que sa qualit6 d'homme ? et qui ne pourrait pas, 
Comme tel, d6passer ma cuisine d'un pas? 
II vient dans mon procfes partager mon office I 
Est-ce que j'ai ma part, moi, dans son b6n6fice? 
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— Non, dis-je, et c'est fAcheux, car, en ce sifecle-ci, 
Le magistral est paavre... 

— Et probe, Dieu merci I 
— Et probe. Seulement. . . 

— Seulement qiioi? 

— J'enrage 
Quand je Ten vois si flier I 

— AUons I trfes-bien I courage! 
Critiquons la fiert6 de Thomme probe I 

— Nonl... 
M6me je la loArais... d'un petit compagnon, 
D'un cocher d'omnibus, d'un balayeur des rues, 
Gensdont les portions sont pourtant moins congrues 
Que la v6tre... J' en vois qui sont probes aussi. 
Qui retrouvent, Jijeun, quelque banquier transi, 
Et qui, lui rapportant parfois une fortune, 
Ne veulent accepter de recompense aucune ; 
Eh bien, le plus souvent, ces pauvres probes-li 
Ne se rendent pas plus superbes pour cela ; 
Us ne m^prisent pas du tout Tesp^ce humaine ; 
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Leur langage ne prend nulle hauteur soudaine ; 
lis laissent un Monsieur devant le nom des gens ; 
Et, s'adressant au sexe, ils lui sont indulgents 
Jusqu'^ Finterpeller des noms dont on Tappelle, 
Et jamais de ces mots : Fille ou femme une telle I 
Tandis qu'en son Palais maltre Perrin-Dandin, 
Depuis qu'il ne vend plus pour un qilartaut de viri ^ 
Fiit-ce de bon muscat, sa justice in6gale, 
Du plus fumeux encens lui-m6me se r6gale, 
Et s'en grise, et, ravi d'avoir lav.6 ses mains, 
Traite du haul en has le reste des humains. 
Parvenu de Thonneur, il est fler d'6tre probe I 

— Allons, allons, me dit, en retirant sa robe, 
Mon ami, je vols bien qu'on ne t'a pas chang6 !... 
Tu mourras dans la peau d'un mouton enrag6 ! » 

Alors,comme d'habit, changeant soudain demine, 

Et, d'une voix qu'un trouble int6rieur domine: 

« Es-tu libre ce soir, d'aller h, rOp6ra, 

Me dit-il... Oui ? Voici la loge. II n'y viendra 

Personne. Le marquis assiste sa danseuse 

En mal d' enfant. Sa femme est un peu paresseuse 

Lorsque Guillaume Tell est sur Tafflche ; bref, 

1. Les Plaideurs, acte II, sc^ne xi. 
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La loge t'appartient, c*est ta chose, ton fief; 
Tu pourras la bourrer d'un spectateur avide. 

— Faut-il pas te garder, lui dis-je, un fauteuil vide ? ^ 

— Non, je tiens compagnie h la marquise. 

— Bah 1 
Une fois par hasard depose done ton b&t ; 
Tu le portes si bien toute TannSe 1 

— fecoute, 
Reprend-il, tu seras moins gouailleur, sans doute, 
Si demain, rinciJent pouvant faire du bruit, 
On t'apprend que la sangle a saut6 cette nuit. 

— Une rupture ? 

— H61asl 

— G'est pour cette besogne 
Que, ce soir, tu me fais faux bond ? 

— J'en ai vergogne, 
Mais il le faut. Mon cher, tu vols . . . un malheureux I >> 



f 
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Et, brusquement, voili qu'un 61an douloureux 
Jette mon magistral sur ma vieille poitrine ; 
II y cache son front que le chagrin burine, 
II sursaute, et bientdt pleure dans mon gilet. 

« — Comment I comment ! lui dis-je, unbonheursicomplet! 
Une femme si belle, etque Paris t'envie I... >> 

Levant alors sur moi sa figure bouffle 
Et sesyeux tx)ut rougis de pleurs: «— Pardonne-moi, 
R6pond rinfortun6, honteux de son 6moi, 
Et ne me parte plus, surtout, de cette femme I 
On me Tenvie I . .. ah I ah I une coquette infdme ! 
Un monstre de mauvais d6sirs inassouvis I... 
A r^glise, au salon, de ses yeux poursuivis, 
Les hommes les plusfroids ont perdu contenance ! . * 
Ce que j'en ai soufitert passe toute cr6ance. 
D6ji je Tai quitt6e une fois, ayant eu 
La preuve qu'abjurant sa dernifere vertu, 
La Constance, qui pent honorer une faute, 
EUe m'avait trahi pour un belltoe, un h6te 
Arrive de la veille k sa maison d'6t6 ; 
G'etaithideuxl... eh bien, connais ma 14chet6, 
Huit jours aprfes, j'avais pardonn6.Pourmieuxdire^ 
J'avais interverti les roles , et, sans rire, 
A deux genoux, ] 'avals implor6 mon pardon 1 
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Mais aujourd'hui, mordieu, je veux perdre mon nom 
Si je n'6crase pas le serpent dans sa have I 
Et, s'il ose siffler, s'il raille, s'il me brave, 
Malheur h lui I je suis capable de... 

— De quoi ? 
De lui donner un coup de tranchet ? 

— Hein? 

— Ma foi, 
Si c'est le fruit, ainsi que tu Tas dit toi-m6me, 
De ce concubinage.. . 

— Ah I silence au blaspheme 1 
On ne compare pas, sans les calomnier, 
Aux moBurs d*un magistrat celles d'un cordonnier! 

— Sans calomnier quoi? les tiennes ou les siennes? 
Mon cher, elles sont soeurs, et ces logiciennes 
Te poussent h. commettre un acte, dont le prix 
Put pour le cordonnier le bagne... et ton m6pris. 
Prends garde I le tranchet ne fait rien k TafTaire; 
On se ressemble, quand c'est d'outilqu'ondifffere. 
Le magistrat jaloux se sert d*un pistolet. 
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Brftle du premier coup le maigre cervelet 
Desamaltresse... 

— Oui, mais, le tournant sur lui-m6me. . . 

— II se manque trois fois sur quatre du deuxifeme... 

— Jamais ! 

— Se d6flgure, et de son nez de moins, 
Aux assises jug6, d^routeles t6moins. 

—Ah! tais-toil c'estinfAme! 

— II est vrai qu'il est riche, 
Juste assez pour pouvoir ne pas se montrer chiche 
Envers son avocat, si bien qiife celui-ci 
L'en tire avec deux ans de prison. 

— Grand merci I » 

D'un geste, li-dessus, mon ami me fait taire ; 
II arpente h grands pas son cabinet austfere ; 
II se parle tout bas k lui-m6me ; son coeur 
Lutte encore, on le voit, contre Torgueil vainqueur. 
Enfln Torgueil Temporte, et, comme un gentilhomme : 
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« — II fallait cette affaire assez niaise, en somme, 
Dit-il, pour que Monsieur chez nous se cl6tourn4t ! 

— Moi, mon bon ?... je venais voir le Christ de Bonnat I 
— Ah! ce Christ I uh chef-d'oeuvre ! 

— Oui, certe ! 

— Quelle alerte, 
N'est-ce pas, en voyant sa chute I et quelle perte 
Pour nous, si Taccident I'eflt h. jamais d6truit! 

— Pour vous? je ne sais pas... Le maltre, mieux instruit, 
L'etit peut-6tre, pour vous, repeint d'une autre sorte. 

— Comment done ? 

— Eh bien, mais... alors qu'il r^conforte 
La femme p6cheresse... et que, pour gourmander 
Les durs Pharisiens, pr6ts k la lapider, 
II trace de son doigt ces mots dans la poussifere : 

« juges sans p6ch6, jetez-lui done la pierre ! » 
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Le quartier de cavalerie 
Est voisin du Bain, Dieu merci 1 
Nul baigneur qui ne lui sourie 
Quand les cuirassiers sont ici. 

Les hussards enflarament les femmes ; 
lis tirent, au pas relev6, 
Plus d'6tincelles de leurs Ames 
Que leurs 6talons du pav6 ; 
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Les chasseurs, cavaliers austferes, 
Apprenhent Tenvie aux commis, 
Noirs pi6tons, vers les ministferes 
En marche comme des fourmis; 

Les dragons laissent au passage 
Dans les cceurs la force et la paix : 
G'est la troupe puissante et sage 
Qui ne nous trompera jamais; 

Mais les cuirassiers, mieux encore, 
Ravissent les bravos ardents : 
En-dessus, lefer les d6core. 
La chair est d'acier au-dedans. 



Massifs, silencieux, 6normes, 
Ces.fils du peuple, ces lurons, 
Ont coul6 sans fagon leurs formes 
Dans le moule des vieux barons. 

Aussi, lorsqu'ils nous font visite. 
Que le Bain tremble sous leurs pas. 
En vain la bonne eau soUicite 
Le nageur h rester en bas ; 
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II remonte d'un bras rapide ; 
U brMe de voir les grants 
Montrer leur nudit6 splendide 
Entre tant de nains mals6ants. 



Et ce d6sir si bien le flatte 
Qu'il redresse son propre corps, 
Son dos rond, sa poitrine plate, 
Son gros ventre et son mollet tors. 

Les voilil — Tiens, quelle surprise! 
lis ont des m^dailles au cou I 
De ces m^dailles que TEglise, 
Toutes b6nites, vend un sou. 

Le fll d'une chalne fluette 

Met, en rattachant leurs anneaux. 

La parure d'une fiUette 

Sur la nuque de ces taureaux. 

« — Eh bien, citoyens, qu'est-ce h dire? 
N'est-on plus libre? — Si, vraiment. 

— Alors, qu avez-vous k sourire? 

— Nous? point!... C'est de TStonnement 
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— Vous vous 6tonnez h. bon compte ! 
Or 5a, vous imaginez-vous 

Que des hommes qui n'ont pas honte 
De leur croyance, out peur des coups? 

Qu'ils sont moins braves que les autres? 

— Au contraire ils le sont deux fois. 

— Alors veillez, vous et les v6tres, 
Sur vos 6tonnements sournois. 



Mordiable I aucune loi ne force 
Les incr6dules h porter 
Une mMaille sur leur torse I... 
Sufflt qu'ils sachent respecter 

Celle qui sur le n6tre sonne, 
En d6pit des 6tonnements, 
Qui ne fait de mal h. personne 
Et fait plaisir h, nos mamans. » 

Lk-dessus, le bourgeois circule. 
II n'a rien h. r6pondre, mais 
De son corps faible et ridicule 
11 est moins honteux d6sormais. 
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Faible, soil, lamentable ou drdle, 
Tel que Ta gauchi le metier, 
Mais sans marque qui le contrdle, 
Sans cadenas et sans collier. 

Ni Fourviferes, ni la Salette 
Ne Tont plomb6 comme un colis ; 
U passera, franc d'amulette, 
Aux douanes du paradis. 
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Et justement, voici dans la foule apparattre, 

Un percepteur des droits de Tautre monde, un prfttre. 



II n'accompagne pas un jeune Eliacin, 

Un noble 61feve, enfant du grand faubourg voisin, 

II vient seul, et pour lui. — Sur sa soutane noire 

Les baigneurs Wanes et nus croisent leur p41e ivoire : 

Tel au pare des brebis un corbeau se m61ant. 

Celui-ci, d'un regard paisibleet d'un pas lent, 

Cherche un cabinet vide, et, du premier qui s'oflfre 

S'accommodant, s'insfere k la porte du coffire 

Et disparalt. 

b 
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Quelle est la curiosity 
Qui sur ce battant clos tient mon ceil arrfit^? 
Un prfitre est entr6 li, qu'est-ce d'6trange, en somine? 

Eh bien, c'est merveilleux, j'en vois sortir un homme ! 

Un homme comme nous, oui, ce pr6tre en est unl 
Et, tout k coup, yoWk qu'en moi mon coeur k jeun, 
Comme s'il n'eAt jamais assouvi sa tendresse, 
Bondit, et Tamitig de cet homme Toppresse, 
Et si je Tembrassais, je pleurerais sur lui. 

pauvre malheureux 1 pauvre prfitre hai I 
EUe est tomb6e avec ta hideuse livr6e, 
La haine qui pesait sur toil... haine engendr6e, 
Fruit de la tienne, 6cho de ceux que tu maudis.— 
Si pourtant tu nous es pareil, qui te fait, dis, 
Qui te fait vivre k part?. . . homme sans unefemme, 
Fils sans enfants, martyr 6trange, qu'on diffame, 
Mais qui saignes, clou6 de tes mains sur ta croix, 
Et qui, comme ton Dieu, n'as pas cri6 sept fois? 

]pt si tu n'y crois plus? si, pendant ta torture, -^ 
Je veux dire ta vie — un soupgon d'imposture 
A pass6 comme un feu sur ton oeil obscurci? 
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Si tu ne vols plus rien dans la Bible, — et ceci 
Afflige tes pareils plus souvent qu'on ne pense — 
Si tu viens i douter du ciel, ta recompense, 
Si tu te crois n6ant du jour que tu mourras, 
Pourquoi n'oses-tu pas te jeter dans nos bras? 
Nous avons une foi, nous, nous avons un culte, 
Et ton Dieu mort, perdu sous le vieux dogme occulte. 
Nous Tadorons vivant dans le libre univers ; 
C*est au vivant qu'il faut courir, les bras ouvertsl 
Non, tes fers sont lim6s et tu restes esclave; 
I'u restes, comme on volt dans la bataille un brave, 
Aprfes que tout espoir de vaincre est interdit, 
Fiddle k son drapeau, iid^le h ton habit. 



Ah! iaisse-le li, pauvre pr6tre! 
Laisse-le dans Tobscur r6duit 
Oil la Mort va le reconnaltre. 
Oil va le r6clamer la Nuit! 



Laisse-le, tout noir des fum6es 
Que les bflchers langaient au ciel, 
Et qu'a le ciel juste imprim6es 
Au dos des servants de Tautel ; 
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De ceux qui de Savonarole 
Pensaient faire un cierge k J6sus^ 
Qui rallumaient son aur6ole 
Avec Jeanne d'Arc ou Jean Huss ; 

Et qui, jusqu'^ la fin des &ges, 
Porteront, pour leur d^saveu, 
Ce deuil des h6ros et des sages 
Qu'ils ont consumes devant Dieu. 

Laisse-le li, pr6tre modeste,- 
Toi qui n'oserais pas songer 
A rhabit moins sombre qui reste 
Au clerc d6sireux d'en changer; 

A la pourpre cardinalice, 
Tremp6e au sang de Coligny^ 
Avant de couvrir la pelisse 
De Dubois ou d'Alb6roni. 

Laisse-le, te dis-je, et prends vite, 
Frfere, sans t'attarder au choix, 
Le bourgeron ou la 16vite 
De Touvrier ou du bourgeois. 
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Prends au matelot sa vareuse, 
A Tacteur prends son oripeau, 
Pourvu que ta tunique affreuse 
Ne te d6vore plus la peau. 

Et maintenant, va d'une haleine 
A ce monde qui Vest rouvertl 
Gagne la montagne ou la plaine, 
La cit6 blanche ou le pr6 vert ; 

Gagne la forfit pacifique, 
Gagne le d6sert effrayant; 
Laboure, navigue, traflque, 
Vieillis heureux en travaillant ; 

Meurs dans la famille, oil la vie 
Finit comme un ch6ne s'abat, 
Ou contente ta sourde envie, 
Frangais, de mourir au combat; 

Mais jette h Teau, livre k la flamme 
Le noirjupon dont je t'absous; 
Sauves-en ton corps et ton &me ; 
lis ont trop souffert li-dessous 1 



1 



I 



VI 



LE BON DOCTEUR 



PERSONNAGES : 



Le docteur. 
La baronne. 



Chez la baronne. 



LE BON DOCTEUR 



Un boudoir. La baronne en robe de chambre. Elle est assise. 
Le docteur, debbut, s^apprete k sortir. 



LA BARONNE. 

Comment, docteur, vpili toute votre assistance ! 
"Et vous partezl... Vraiment, j'aime votre Constance 
A supporter les maux d'autrui I — Quoi/vous partez ! 
Vous ne m'ordonnez rien I... Mais j'ai le pouls, t4tez, 
J'ai le pouls dur!... trfes-dur I Est-ce un effet sans cause? 
Voyons, docteur, daigne^ m'ordonner quelque chose! 

LE DOCTEUR 

Vous le voulez?... Eh bien — voici ce qu'il vous faut. 

// ecril vivemenl, plie la feuille el la remet 

a la baronne, 

5. 
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Quand je serai sorti, lisez... mais pas trop haul, 
Cette prescription. 

// veut s'esquiver. 

LA 6AR0NNE U vetenanL 

Et vous prenez la fuite ! 
Non, non, restez. Je veux la lire tout de suite. 

LE D0GTET7R. 

I 

Mon Dieu, lisez! 

LA BARONNE. 

Que vois-je? Un mot, et rien avecl.. 
Ah I si !..i devant le mot un petit signe grec. 

LE DOCTEUR, 

Latin. Oui, c est une R. C'est la premifere lettre 
Du verbe Recipe, qu'en t6te on nous fait mettre 
Et qui veut dire : Prends. 

LA 6AR0NNE. 

Ou prenez. 



I 

J 
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LE DOCTEUIU 

En latin, 



Baronne, on vous tutoie. 

LA BARONNE. 

On est fort libertin 
En latinl... Enfln, passe. Etle motqui suit, qu*est-ce? 
Encore du latin? Se lit-il dans la messe, 
Celui-14? 

LE DOGTEUR» 

Dans la messe... il serait effront6. 
A part, 
« Le latin dans les mots brave ThonnStetS. » 

LA BARONNE. 

Moi, je lis : Amantem. 

LE DOGTEUR. 

Trfts-bien! 

LA BARONNE. 

Ce qui veut dire?..- 
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XB DOCTEUR. 

En v6rit6, madame, il suffit de le lire. 

LA BARONNE relisatit. 

Bah I Recipe y-pvenez; amantem^ un... Comment I 
Ce que Yous m'ordonnez, docteur, c'est un amant ! 

LB DOCTEUR. 

Tout b6tement. 

U. 6AR0NN£« 

• D'abord, 6tez-vous de la tfite, 
Mon Cher, qu'en prenant un, je prendrais une bfite. 
Et puis, dites-moi done, vous 6tes fou? 

LE DOCTEUR. 

Mais non . 
Pas que je sache. 

LA BARONNE. 

Oui-d4! que dirait le baron, 

w * - • - 

Si je lui soumettais cette belle ordonnance? 

XE DOCTEUR. 

II en flagellerait la haute inconvenance 
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Hautement — et, toutbas, derrifere son verrou, 
II dirs^it : Ce docteur n'est d6j4 pas si fou 1 

LA BARONNE. 

Vous supposez... 

LE DOCTEUR. 

Pourvu que nul ne sflt la chose, 
Qu'il n'y.trouverait rien, madame, de morose. 

LA BARONNE. 

Dites done carrtment qu'il la souhaite ! 

LE DOCTELTl. 

Point I — 
D*une comparaison .6claircissons ce point. 
Votre fid61it6 ressemble h la parente 
Dont il doit heritor cent mille 6cus de rente ; 
II- ne souhaite pas sa mort ! . . . mais il salt bien 
Qu'il faudra qu'elle meure avant qu*il ait son bien. 

LA BARONNE. 

Je ne comprends pas. 

LE DOCTEUR. 

Eh ! n'est-il pas v6ri table 
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Que les torts du baron vous trouvent intraitable? 
Que, de vous deux, lui seul ayant d6m6rit6, 
II est trait6 par vous avec f6rocit6 ? 
' Qu'ici, c'est chaque jour une scfene nouvelle 
Oil le coupable perd ce qu*il a de cervelle? 
• Eh bien, secrfetement, vous n'auriez pas faibli 
Et dans un doux p6ch6 Torgueil enseveli, 
Qu'aussit6t, h^ritier de vos graces pl6niferes, 
Le baron n'aurait plus h faire de priferes. 

LA BARONNE avec une colere sourde, 

Oui, je sais qu'au dehors ayant ce qui lui plait, 

Ce monsieur n'attend plus, pour son bonheur complet, 

Que d'avoir au logis la paix avec sa femme ! 

LE DOCTEUR, 

Mais, pour vous Tassurer h vous-m6me, madame, 
Songez-y bien ! il faut ici mieux qu'un gamin I... 

LA BARONNE de mime. 
La vengeance est, docteur, bonne de toute main. 

LE DOCTEUR. 

Non; la seule qui soit, madame, savoureuse, 
C'est d'etre, itvotre tour, tranquillement heureuse. 
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Ah ! que si vous aviez des yeux moins prfivenus, 
Vous n'iriez pas si loin, parmi tant d'inconnus, 
Chercher Thomme d'honneur dont le tendre service. .. 

LA. BARONNE k regardant en face. 
Vous, peut-6tr.e? 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, ouil... Que mon sort s'accomplisse ! 
Ghassez-moi I mais mon coBur se sera confess^ I 

// iombe a genoux au bord de la causeuse, 

LA BARONNE 

Qui vous dit que le mien en soit scandalise? 

LE DOCTEUR, 

Quoil j'aurais.., 

LA BARONNE de haut. 

S'il me faut un amour qui me venge, 
Le vdtre en vaut un autre ! 

LE DOCTEUR. 

Ah I VOUS 6tes un ange I 
chance I 6 trop heureux docteur 1 6 jour b6ni 1 
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Mais alors, si de vous je ne suis point bonni, 
Et si dans le baron nous avons conflance, 
Qui s'oppose, madame, aux.., 

LA BABONNE. 

Et la conscience ? 

LE DOCTEUR. 

Qu'a-t-elle h voir ici, puisqu'il est trop certain 
Que votre 6poux vous tient en un m6pris hautain? 
Nous ne saurions troubler sa froide quietude. 
Ainsi, cliferebeaut6... 

LA BARONNE se levant. 

Pas tant de promptitude I 
Vis-i-vis de moi-m6me encore, j'ai b0soin . 
Que de me rassurer vous preniez quelque soin. 
Gar, vous me Tavez dit cent fois, c'est en nous-mferaes 
Que le grand-juge tient aes assises supr6mes. 
Suivant notre int6r6t faut-il le r^cuser? 

LE DOCTEUR. 

i 

Non ; mais il ne faut pas sur ses lois s'abuser. 
La conscience, au fond, n'est pas notre ennemie... 



• J 
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Ce grand-juge, madame, a de la bonhomie... 
II veut qu'k la Nature, hommes, chats ou fourmis, 
Nous soyons tous, comme k notre mfere, soumis, 
Et la Nature veut pour ses enfants la joie, 

LA 6AE0NNE. 

Jouir, quand aux remords on a le coBur en proie ! 

LE DOGTETJR. 

II n'est qii'un remords vrai, celui du temps perdu. 
Songez-y ! le bonheur, tel qn'h Thomme il est dii, 
Doit tenir dans le temps de sa vie 6ph6mfere ! 
Et la loi, pour la femme in6gale et s6vfere, 
Au temps de sa jeunesse encor Ta r6tr6ci... 

LA BARONNE. 

Ah! si Ton 6tait sflr que tout finit icil... 

, • • • 

LE DOCTEUR. 

En doutez-vous? — L4-bas, nos tranquilles poussiferes 
Nargueront bien le pr6tre et ses fables grossiferes ! 
Consul tez li-dessus... 

LA BARONNE. 

Des livres? j'ai tout lu. 
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IE docteur: 

Qui? Diderot? Vollaire? ou ce patte-pelu 
De Renan? ou Littr6, son petit camarade?.. 
Aux portes du N6ant ils ont fait la parade ! 
Mais k I'autel secret ils n'ont point eu d'accfes. 
Tout sanctuaire est clos aux frivoles FrauQais, 
M6me le sanctuaire ou le N6ant s'adore. 
Non, non; si votre esprit a des doutes encore, 
Prenez les Allemands pour guides. Ah! BUchner! ... 
Ah! Hartmann!... ah! Hoeckel!... ah! ah! Schopenhauer!.. 
Voili des gars! voila des hommes! — descolosses!... 
Qu'est-ce que les Frangais? des vibrions Kroces. 

LA BARONNE. 

Vous admirez beaucoup les Allemands ? 

LE DOGTELH. 

Ah!DieuI 
Ten r6ve ! 

LA BARONNE. 

M6me aprfes T Alsace prise? 

LE DOCTEUR. 

Peuh! 
Cette Alsace!... toujours elle engraisseses oies!... 
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Get hiver, ce me semble, on a mang6 aes foies 
En p&t6, tout autant.qu*ayant! 

LA BARONN£» 

^ Ah! taisez-Yous! 

LB DOCTEUR. 

Je ne le crieraispas partout, mais, entre nous, 
L'exag6ration du beau mot de patrie 
Tend h nous ramener droit k la barbarie ; 
Et, je le dis, croyant 6tre un bon citoyen : 
La science n'a pas de patrie. 

LA BA1lON^^E. 

Ah I fort bien 1 

LE DOGTEIJR. 

Mais h quo! perdons-nous une heure pr6cieuse? 
Ma baronne, une bouche aussi d^licieuse 
N'a-t-elle d'entretien que ces abstractions ? 
De grftce, ehangeons-en ! et, sur vos questions, 
Demain,vous r6pondront tels auteurs... 

LA BARONNE. 

Inutile. 
Je ne les lirai pas. 
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LE DOGTEXIK. 

Quel cerveau versatile ! 

LA BARONNE. 

Eh bien, si je les li3, je les emprunterai 

D'un autre, . . . , , _ 

LE DOCTEUH (res-amer. _ 

Quel sera cet aw/re pr6f6r6? 

* • — 

LA- BARONNE. 

Je ne sais pas encore... un autre. Un patriote. 
Outre qu'il faut cela pour qu'un homme m'assotte, 
C'est le moins que je doive h mon mari. 



» • • r 



LE DOCTEUR ibaht. 

\ Comment? 

LA BARONNE. 

Envers moi, mon mari s'est conduit Vehement, - 
Mais, envers son pays, sa conduite exemplaire 
A de quoi me toucher, sinon de quoi me plaire. 
Sous les murs d'0rl6ans il s'est trfes-bien battu. 
Aussi, j'en fais serment, si moapeu'de vertu 
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M'inWresse h ne point lui pardonner son crinae, 
Si son arrfit, avant que le temps le p6rinie, 
S'ex6cute, selon la rigueur du procfes, 
Pauvre 6poux!... son bourreau ne sera qil'un Franjais. 

LE DOCTEUR furieux. 
Madame!... 

LA BARONNE. 

Ah I pas un mot de plus, Je vous en prie, 
Et merci de vos soins, docteur, je suis gu6rie. 

Le docteur enfonce son chapeau sur sa tite 

el sort. 



w 
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REGIT BU GEDORIX GAMULOGNAT 



« Quoi I le soleil si haul d6ji sur rhorizon ! 
Et tous nos allies remplissant la maison ! 
Et ma mfere, et ma soeur tenant, prfes de ma couche, 
Pour rire k la muette une main sur leur bouche I . . . 
Honte k moil j'ai dormi comme un ours en hiver. 
Et pourquoi? — pour deux ans de coucWe en plein air? 
Pour avoir arpent6 mille m6cliantes lieues? 
Ou deux mille?. . . et cracli6 dans TEg^e aux eaux bleues ? 
Et parce qu'i Tolose, avec fort peu de bruit, 
Nous sommes revenus de Delphes cette nuit?... 

6 
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Ah! je vieillis. — Mais vous, devenez-vous caduques, 
Voisines, qui hochez \os t6tes sur vos nuques? 
Eh bien, ouije reviens de Delphes, simplementl 
Et si voiis en doutez, dites que ceci ment. 

Ceci, que j'ai tir6 d'abord de mon bagage, 
C'esl Farmet de Xercfes !...qu'AthfeQes mit en gage, 
Quand elle rebMit ses murs incendi6s, 
Gontre dix talents d'or au Temple mendi6s. — 
Je le donne a ma mfere; elle y cuira son orge. 
Et ce collier!... rafl6.de ma main sur la gorge 
De la Pythie 1 — On voit k son troisifeme rang 
Je ne sais quelle tache ou devin ou de sang... 
Bon! cela partira si peu qu*on le nettoie!... 
Pour toi, petite sceur 1 Attrape, et sois en joie» 

J*ai quelquechose.ainsipourchacun.Trop heureux 
Si je puis me donner des airs de genereux 
Aux d6pens de ce peuple absurde que je quittel 
Ah, ces Grecs ! . *croyez done ce qu' on vous en recite, 
Etpuis, allez-y voir! Quelle derision! 
On vante h tout propos leur vaste instruction, 
Et personne chez eux ne connait la Garumne!... 
Mais que connaissen t-ils ?. . . Leur execrable automne 
Surpasse, k leur avis, notre chaude saison... 
Nous avons douze mois d'hiver... Et la raison, 
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C'est que la Gaule occupe, aux conflns de la terre, 

Au deli de la bise, une contr6e austfere, 

Un sol de glace, oti fleurs et fruits sont inconnus, 

Oil rien que des poisons ne sort des gu^rets nus! 

Est-ce assez ridicule?... — Et c'est leur Aristote, 

Un savant, qui sur nous de la sorte radote ! 

Quels contes ne sont pas, alors, du peuple crus?. 

Uan dernier, nous mangions les petits enfants crus ; 

C'6tait, en fitolie, un point indiscutable ; 

Et mfime, rafflnant sur ce mets d61ectable. 

Pour leur sucer le sang nous cherchions les plus gras ! 

Vous riez, mes amis! mais moi, je ne ris pas. 

Ces fables h bercer des vieilles femmes ivres, 

Les Grecs, forts 6crivains, les mettront da^s leurs livres 

Nous ne les lirons pas, certes! encore moins 

Ferons-nous par 6crit protester nos t6moins, 

Etpour cause!... Qui salt cependant si les Ages, 

Grands modiiicateurs de tous nobles usages, 

Ne ditourneront pas h lire nos neveux? 

Et si les livres grecs, per^ant jusque chez eux, 

Ne les induiront pas k croire de leurs pferes, 

Comme des v6rit6s, ces bourdes somnifferes? 

Je connais le Gaulois!.. Sur lui-m6me ais6ment 

Ce qu'il croit, c'est le bien qu'il dit, premiftrement, 

Puis, le mal qu'on lui dit.— Le Grec, c'est autre chose 
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II b4tit de tout bois sa propre apoth6ose. 
Ignorant g^ographe! — Aristote en fait foi — 

« 

Mais orgueilleux toujours.. . 

T6moin ee pauvre roi, 
Ptol6m6e, avec qui nous eftmes une affaire ; 
Suecesseur d' Alexandre et grand foudre de guerre; 
Tel le disait, du moins, son surnom reneh6ri : 
K6raunos — traduisez le Tonnerre en kimri. 

DonCjComme nous passions prfesde sa MacMoine, 

Bolgg, le brenn, me depute auprfes de cet idoine. 

Je dois lui demander, en parlant poliment, 

Ce que, pour 6viter certain d^sagrfement, 

Tel que pillage, ou torche en plein jour allum6e, 

II daignera verser au tr6sor de Tarm^e. 

Je remplis nion message, et qu'est-ce qu il r6pond? 

— Qu'il verra dans quel puits de mine assez profond 

II daignera loger ma ch6tive existence, 

Lorsque j'aurai livr6 le brenn k sa potence. — 

J'en ai ri!.. Mais si fort, avec de si hauts cris, 

Que mon coq, que j'avais sur raon 6paule pris, 

Afln qu'il vit aussi I'h^ritier d' Alexandre, 

Effarouch6, se mit en devoir de descendre... 

Aurais-je assez pleure si je Tavais perdu! 
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Le lendemain, bataille, et spectacle attendu. 

On nous offrait enfln la fameuse phalange!.. 

II faut vous dire, amis, que, du Danube au Gange, 

Partout oil FAlexandre avec sa bande alia, 

Les merles ne sifflaient que cette chanson-lJt : 

La phalange! C'6tait un refrain monotone. 

Sur mon 4me, le bruit qu'on en a fait m'^tonne ! 

Qu'est-ce done, en effet, de si miraculeux 

Cette phalange? un tas de lances scandaleux. 

Cinq cents hommes de face en carr6, par rang, seize . 

De profondeur, — jugez si Ton est k son aise 

LSi-dedans pour agir! — enfln, chacun son gofit; 

II parait qu'avec 5a les Grecs passaient partout, 

Taillant les nations comme des oseraies. 

Nous, venant au d6duit, nous mettonsbas nos braies — 
II faut 6tre 16ger contre un ennerai lourd — 
Et, tout nus, pi6tinant d'abord le terrain sourd, 
R6servant notre 61an pour la supreme approche. 
Tout' h coup, comme Teau des monts franchit la roche. 
Nous bondissons au front des Grecs abasourdis, 
Et, d'en haut, nous chargeons ces h6ros enroidis. 
Oh! les durs animaux! oh! le rude service! 
Vites-vous one un chat pill.ant une 6crevisse? 
Voil^ tout juste comme il en fallut user : 
Percer de Tongle, et puis arracher et briser, 

6. 
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, a mi 1 . Ill *■ ■ 

Pifece h pifece, la lente et sotte carapace, 
Casque aprfes bouclier, brassard aprfes cuirasse, 
Avant que d'arriver h. mettre k nu la chair 
Et d'y sofiler enfln la chaude soif du fer. 
Ah I tant qu'il le voulut, cette fois il put boire I 
Gar ce fut une vaste et joyeuse victoire ; 
Tout le jour, on ne fit que rire et que tuer. 

Mais le meilleur morceau de la farce h jouer 
Restait encore. II viut, lorsque dans la bataille 
Ptol6m6e apparut aprfes sa valetaille. 

Tout d'abord son harnais, vraiment prestigieux, 
Nous arrfita les mains en nous frappant les yeux. 
Figurez-vous qu'au lieu de la b6te vulgaire, 
Du cheval, qui sufflt h tons les chefs de guerre, 
Un monstre noir portait K6raunos sur son dos. 
Dix archers, une tour, formidables fardeaux, 
Gardaient et remparaient sa gigantesque fechine. 
L'animal qui servait de base h la machine, 
Sorte de sanglier plus haut que douze boBufs, 
Avanfait moUement sur quatre pieds goutteux. 
Pas de poil h sa peau plus qu'au men ton des fllles; 
De petits yeux malins, perces en trous de vrilles; 
La queue, ainsi qu'au pore, menue et courte, et puis 
Des oreillesL. de taille a recouvrir un puits. 
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Avec cela, deux dents plus longues que ma lance, 
Et, pour groin, un serpent crochu qui se balance 
Et qui vous happe un homme aussi vite qu'un rat. 

Vraiment, peu s'en fallut que le tour n'op6rftt I 

Qufelques enfants d6ji parlaient de s'y soustraire; 

Par bonheur, Tanimal soudain se mit h braire ; 

Et tel fut le braiment qui lui sortitdu cou, 

Qu'Ji Tentendre, chaeun fut pris d'un rire fou; 

Tant le monstre, tout prts de glacer leur courage, 

Rappelait i nos gens TAne de leur village. 

Nous autres, vous savez, notre rire estmalsain; 

Non pour nous, par H6sus I oui bien pour le voisin. 

Aussitdt ri, voili qu'on tombe sur la b6te, 

A grand renfort d'6pieux voilJi qu'on vous la fftte ; 

On la daube, on la crfeve, et c'est h qui mieux mieux 

Se venge d' avoir pu la prendre au s6rieux; 

Elle s'6eroule enfin, K6raunos avec elle. 

Pauvre Tonnerrel.. il n'eut pas m6me une 6tincelle 

A Jeter; Ton coupa sa t6te proprement, 

Et je la promenai sur ma pique un moment. 

Qi, pensez-vous, quand done ce foudre d'^loquence 
Nous amfenera-t-il k Delphes? — Patience, 
Vous y voilJi. 

Je passe, afln de rester bref, 
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Les fails de tout un an : Sosthfene et son m6chef, 
— Sosthfene fut un Grec de petite lign6e, 
Mais de sang chaud, k qui Ton fit une saign6e, 
Un jourqu'avec sa troupe il voulut nous braver — 
Et j'arrive au fameux Temple, sans d6river, 
Sans m6me m'arrfeter aux tiferes Thermopyles... 
Pour les forcer, sans doute il fallut 6tre habiles !.. . 
Mais, point ; je vous ai dit que je n'en dirais rien. 

Nous void done au pied du rocher Pythien ! 
A combien de yaillants avait co6t6 la vie 
Ge terme inesp6r6 d'une si longue envie, 
On ne le compta plus en y dressant les yeux. 
Jugez-en. 

Tout le dos de ce mont sourcilleux. 
Oil les chfevres avaient une herbe 6trange h tondre, 
Gomme si le soleil y fAt venu se fondre, 
Ruisselait d'or! — Partout For, se reverberant, 
Eclatait, et dardait son rayon fulgurant. 
Ghapelles'd'or, le long des hautes avenues! 
Sur leurs piedestaux d'or mille figures nues ! 
Ghars en or, dedies par autant de cit6s I 
Membres d'or, figurant autant d'infirmit6s, 
Pendus en ex-voto! tables a sacrifices, 
Armes, vases grants, et jusqu'a deux g6nisses 
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Colossales, present cl*un Indou pfelerin, 

Tout ce qu'ailleurs on fait on de marbre ou d*airain, 

Tout 6tait d'or !.. Get or, qu'en tout pays on cache, 

Ou qu'on ne laisse voir aux gens que sous la hache, 

Ici, banal objet d'un prodigieux don, - 

Frappait moins par son prix que par son abandon. 

Que pouvait done cacher de richesses plus rares 

Le Temple, qui fermait dessus des murs avares? 

VoilJi ce qui battait dans nos tempes en feu. 

Et, pendant ce temps-Mi, les pr6tresses du Dieu, 

Qui, Chez lui,gagnaient gros k faire des grimaces, 

Les devins, plus visqueux et gras que des limaces, 

Les hdteliers, avec femelles et petits, 

Enrichis aux d6pens des pieux app6tits 

De tant de pfelerins venus des bouts du monde. 

La foule des marchands d'objets saints, troupe immonde, 

Tqus, barrant le courant, pleurant, s'invectivant. 

Nous criaient : «0 Gaulois ! n'allez pas plus avant!.. 

Malheureux! sous vos pieds vont s'ouvrir des abimesi 

Respectez les Dieux chers aux Grecs, coBurs magnanimes! 

Gaulois! respectez les tr6sors de TArcherl » 

Avec de tels propos ils pensaient nous toucher, 
Nous elTrayer au moins, mais ils nous faisaient rire. 
Et Bolgg en belle humeur se bornait h leur dire : 
« Galmez-vous. Des tr6sors entass6s chez vos Dieux 
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Ne soyez point en peine, 6 Grecs d6votieux I 
GrAce h nous, ils seront remis h leur adresse. 
Eh! ne voyez-vous pas que, tout pleins de tendresse, 
Ces Dieux, d'un bout de Tan h Tautre, prennent soin 
De les distribuer h Thomme en son besoin? 
Nous leur 6pargnerons une telle fatigue. » — 
Et, binin, il poussait cette vivante digue; 
Mais elle r^sistait et s'excitait, si bien 
Qu'elle en vint h jouer des mains en moins de rien 
Et qu'il se fit sur place une m61ee horrible. 
Beaucoup de nos guerriers y passferent au crible 
Et virent, ce jour-li, leurs besoins retranches. . 
Les glaives, que les Grecs avaient tenus cach6s, 
Y mirent ordre, ainsi qu'une troupe accourue 
Qui se langa sur nous du haut de la grand'rue. 
Ma foi, tant pis pour ceux qui restent en chemin 
Un jour pareill Le sort, envers eux inhumain, 
Les condamne. 

Pour nous, que sa faveur plus ample 
Avait pr6destin6s, sans doute, au sac du Temple, 
Nous n'y pftmes entrer qu'en montant sur nos morts. 
Mais alors, quels plaisirs payferent tant d'effortsl 
D'abord, de tout casser : autels, flambeaux, statues, 
Augures glapissants, prStresses 6perdues, 
Pots et cruches sacr6s 1.. Tic, toe, h coups de pied. 
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A coups de hache, allez, le sacro-saint tripled I 
Et allez done, du haul en bas des grandes arches I 
Et allez done, du haul en bas des cinq cents marches, 
Le fameux ApoUon, qui n'6tait qu'en airainl... 
Et Diane, sa soBur, sur le nez, sur le rein 
Sautant, rebondissant, mannequins en d61ire, 
Et allez done!.. C'6tait h se pAmer de rire. 



Les Grecs, puissants menteurs, ont depuis racontd 

Que le ciel, contre nous justement irrit6, 

Avait mis du d6sordre au milieu de la ffite, 

En nous langant des coups de foudre sur la tfite, 

Et que des Dieux plus forts, vengeurs des DelphienS, 

Nous avaient du parvis chassis comme des chiens* 

De m6me des Romains la vaine gloriole 

Nie aujourd'hui Taffront fait k leur Capitole ; 

Nos pferes, en d6pit de Toie au cri goulu, 

Y sont rest6s, pourtant, tout comme ils ont voulu ; 

Nous, dignes 6coliers de leur superbe exemple. 

Nous n'avons pas quitt6 moins librement le Temple ; 

Et, tant que les bons vins aux pr^tres r6serv6s, 

Tant que les saints jambons avec eux encav^s, 

Tant que le benoit miel et la dive farine 

Ont pu fournir au four qu'on a sous la narine, 

Nous n'avons pas IdchS la place d'un moment. 



108 Delphes 

Le retour, j'en coiiviens, s'est fait moins plaisamment. 

Le temps avait change. — Quand le froid vous haccWe, 
Marcher, la pique au dos et les mains a Taisselle, 
Ce n'est pas drdle. Et quand, au fond noy6 d'un val, 
Malade, il faut vingt fois descendre de cheval 
Pour soulager son ventre, ou pousser a la roue 
Des chariots, verses a moiti6 dans la boue, 
C'est triste. Ghacun salt le mot habituel 
Du Gaulois : Je ne crains que la chute du ciel !... 
II la craint avant tout quand le ciel tombe en pluie. 
Nous voil^ done marchant; il pleut et Ton s'ennuie. 
La nuit vient. Pour camper, nous n'avons pas le choix : 
Montague k droite, k gauche, et, par dessus, les bois. 
On reste la, le feu s'allume, on fait la soupe. 
Mais, pafl.. Voici quelqu'un qui n'est pas de la troupe 
Qui s'invite ; I'intrus est un quartier de roc. 
Cuisine et cuisiniers sont 6cras6s du choc- 
A d*autres I.. Les suivants ont pareille visite : 
Paf ! pouf I.. A decamper personne alors n'h^site, 
Et nous recommengons a marcher, ventre creux, 
Et les rocs k nous suivrej importuns, mais nombreux; 
Tant et si bien que Bolgg, n'ayant dans ses campagnes 
Vu jamais si souvent accoucher les montagnes, 
SoupQonne k celles-ci des enfants supposes. 
II lance en 6claireurs quelques gargons oses. 
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Et qu'apprend-il de ceux qui rentrent. .. comme ils peuvent? 
C'est que ces monts maudits,d'oiiles rocs sur nous pleuvent, 
Bont pleins de Grecs en.bande, allant comme les loups. 
Oui, les Grecs, d6goftt6s du commerce des coups, 
Se donnant d6sormais de plus commodes tAches, 
Se tenant dans les bois dissunul^s, les l&ches ! 
R6glant sur nous leur marche en ces sentiers affreux, 
Nous assommaient d'en baut, sans malcbance pour eux. 

Et dire qu'il en fut toutes les nuits de m6me I 
Et que, de jour, c'6tait un nouveau stratagfeme 
Chaque foisi— ponts min6s, s'6croulant sous nos pas, 
Arbres demi-sci6s, qu'on ne suspectait pas, 
S'abattant tout k coup et nous barrant la route; 
Et, tandis qu'on se cherche, 6touff6s sous leur voAte, 
Grecs surgissant derrifere et devant, fer en main, 
Frappant, et se cachant jusques au lendemain I 
Ah I ce fuik leur tour de rire en notes bautes. 
Car nous prenions le train de demeurer leurs hdtes 
Et de finir cbez eux, du premier au dernier, 
H6berg6s et log6s pour rien, dans leur cbarnierl 
Mais Bolgg les dispensa de*tant de politesse. 

Un soir qu'en avouant quelque pieu de tristesse, 
Lass6s, nous arrivions k Tfetape avec lui: 
« Gompagnons, nous dit-il, vous sortirez d' ennui. 

7 
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Profltant du loisir que me font mes blessures, 

Et port6 tout le jour sur vos 6paules sftres, 

Apprenez qu'au salut commun j'ai r6fl6chi. 

Or le destin mauvais ne sera point fl6chi 

Qu'on n'ait sacrifi6 quelque chose h sa rage. 

Qu'est-ce ? une vierge?. . un bouc?. . Kimris, c'es t le bagage. 

Et celui que j'entends, c'est le bagage humain. 

L'autre, Targent et For tomb6s dans notre main, 

Outre qu'i le livrer nous aurions trop de peine, 

On pent, tant lourd soit-il, le diviser, s'il gfine; 

Mais,rhomme lourd, il faut le porter tout entier. 

De plus, j'ai vu toujours k Thomme un h6ritier, 

Fils ou parent, qui prend sa personne abolie, 

La revfit, et souvent m6me la multiplie, 

Mais je n'ai vu jamais Tor ou Targent dStruits 

Laisser des h6ritiers qui les aient reproduits. 

Done, il faut garder Tor et sacrifier Thomme. 

Combien sont nos blesses?., dix mille? — Je les somme 

De renoncer h voir le soleil de demain . 

Ceux qui pour m'ob6ir n'ont pas bonne la main 

R6clameront un coup de leurs amis valides ; 

Et ceux qui, peu touches de mes raisons solides, 

Voudraient se d6rober au devoir de mourir 

Seront libres I.. Bien loin de les faire p6rir, 

On les enterrera tout vifs* — De cette sorte, 

De ces cantons fAcheux il se pourra qu'on sorte. 
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Et les survivants sains, excellemment prouves, 
Repeupleront bient6t leurs pays retrouv6s. 
— Pour moi, reprit le brenn avec un clair visage, 
Conseiller sans agir n'est pas h mon usage ; 
J'ai dit que les bless6s devaient mourir, voilJi 
De quel acte j'appuie, enfants, ee conseil-li. » 

Et, pr6venant soudain notre amiti6 tromp6e, 
Bolgg se laissa tomber raide sur son 6p6e. 

Ne me demandez pas h present si Tavis 
Et Texemple de Bolgg furent ou non suivis, 
Car je vous r6pondrais que j'aime mieux me taire. 
Amis, laissez les morts et leur sanglant myst^re, 
Et, puisqu'il \ous 6choit de me revoir vivant, 
Bornez-vous h b6nir le brenn d'un coDur fervent. 

Mfere, il faut aujourd'hui me choisir une femme. 
Je la veux comme toi, blanche de corps et d'4me. 
Qu'elle puisse donner douze enfants h mon lit, 
EUe sera toujours assez riche. — J'ai dit. » 
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REGIT DU GAPITAINE GAMOUL 



« Midi!... j'ai fait mon tour d'horloge. 
Pestel un joli sommel... h r61oge 
Des dodos de notre pays!... 
N'en demeurez point 6bahis, 
Mfere, soDur, voisins et servantes 
De qui les oreilles ferventes 
D6jJi s'apprfitent h m*ouir : 
J'ai souffert assez pour jouir. 
Un offlcier qui de la Chine 
Ramfene sa pauvre machine, 
Pent, sans commettre de d6lit, 
D6jeuner mfime dans son lit. 
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Chez soi dejeuner 1... 8i Toulouse!... 
C'est assez, Fortune jalouse ! 
Et, puisque tu m'as fait ce bien, 
Je ne te demande plus rien ; 
Ou si peu... que c'est mfeme chose I 

Allons, mon vieux bouton de rose, 
Perlotte, ma soDur, viens ici I 
Tu te marieras, Dieu merci 1 
Mais, jusque-lJi, si ton envie 
Est d'6gayer un peu ta vie, 
S'il te plait un d6guisement 
Qui puisse faire 6v6nement 
Aux bals que donne la pr6fette, 
J'entends que tu sois satisfaite. 
Tiens, 16ve ce couvercle, et prends. 

Ce tour de perles i vingt rangs, 
Ces papillons dont T^meraude 
Emprisonne un rayon qui r6de, 
Vibrants sur leur spirale d'or ; 
Ces bracelets oti le condor, 
Serti de rubis, d6chiquette 
L'aspic de saphirs, saconqu6te; 
Cette longue robe en satin, 
Oouleur de la lune au matin, 
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De tant de petits points pourvue 
Que son brodeur perdit la vue 
(Comme te le fait remarquer 
Un verset que sut m'expliquer 
Une interprtte fort adroite, 
Et qu'on lit sur la manche droite), 
Gette ceinture et son fennail, 
£trange tortue en 6mail 
Dont les 6cailles sont d*or p&le, 
Et dont la t6te est une opale, 
Ainsi que la queue et les pieds ; 
Six membres point estropi6s, 
Tremblotant de la bonne sorte 
Aux soupirs du flanc qui les porte; 
Tout ce lot, Perlotte, est k toil 

Je profite du gros 6moi 
Qui te rend muette, pour faire 
Mon petit pr6sent k ma mfere. 
C'est cette coupe sur son plat; — 
J'ai refus6 qu'on la moulAt; — 
La coupe du grand sacrifice I 
Quand Tempereur, faisant ofttce 
De pr6tre pour la nation, 
Offre aux dieux la libation, 
Une fois, sans plus, par ann6e. 

7. 
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Dans cette coupe illumin6e, 
Que Ifevent vers le del ses mains, 
Quatre cents millions d'humains 
Gonfondent leurs vobux et leur ftme... 
II m'a plu que la bonne femme, 
Dont, enfant, le sein m'a chauiTfe, 
Y bftt tons les jours son caf6. 

Ah! ah! je la vois 6baubiel 
S'enquerant par quelle lubie 
Une f6e a dans mes rideaux 
Cach6 ces fabuleux cadeaux. 
Car de croire qu'un capitaine 
Sur les cent francs de sa huitaine 
En ait pr61ev6 le paiement, 
G*est chose impossible vraiment. 
Aussi n'ai-je point, bonne mfere, 
Parl6 d'une telle chimfere, 
Et tu peux declarer partout 
Que je n'ai rien pay6 du tout. 

Li-dessus, ne vous flattez gu6re 
Que je vous narre cette guerre; 
Vous Tavez apprise, ma foi, 
Au coin de vos feux, mieux que moi. 
Dans ce sifecle oh tout besoin presse, 
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Les correspondants de la presse, 
Le t616graphiste-attach6, 
Le photographe et son clich6 
Goupent le sifQet, sans vergogne, 
A ceux qui firent la besogne. 
De Tenfer chez soi revtnt-on, 
Aprfes avoir plum6 Pluton, 
On en trouvera sur sa table 
Le compte rendu veritable, 
Vieux de huit jours, et refroidi, 
Avec son portrait... enlaidi. 

Et puis, la galante Iliade 

A chanter, que la marmelade 

Faite par nous de ces magots ! 

La coquille des escargots 

Sous le pied moins qu'eux est friable, 

Et le mollusque pitoyable, 

Mis en p&te avec sa maison, 

A, dans son obscure raison, 

Peut-6tre plus de connaissance 

Que tons les Chinois de science. 

J*ai vu les mandarins lettr6s I 

Acad6miciens titr6s, 

Geographies de la couronnel... 

Pas un qui connftt la Garonne ! 
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Des sauvages ! des sapajousl 

Des gens qui, s'ils venaient chez nous, 

Cracheraient sur le Capitole, 

Traiteraient Saint-Sernin d'idole 

Et danseraient devant Tautel I 

Achille n'est pas immorlel 

Pour avoir sabre de lels etres. — 

Quand on crible k quinze cents metres 

Des guerriers qui sur un b&ton 

Brandissent un tigre en carton, 

Appuy6 de fusils h mfeches, 

Ou des francs-archers dont les flfeches 

Piquent ferme h trente-trois pas, 

Gette escrime n'enivre pas 

La sobre muse de THistoire, 

Et Ton sent aprfes la victoire 

Qu'on a remport6e k tel jeu 

Un fier besoin de rire un pen. 

Aussi, ne s'en fit-on pas faute ! 

Malgr6 sa muraille trfes-haute, 
II faut vous dire que P6kin 
Fut dans sa defense mesquin. 
En attendant son ouverture, 
Qnand, sous une riche tenture, 
Qui du soleil gardait son n6. 
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Dans un palanquin promen6 

Sur le dos de quatre coolies, 

Le soldat eut fait ses folies ; 

Quand 11 eut avec d6corum 

Fum6 sa pipe d'opium, 

II n'y tint plus, et, d'humeur franche, 

Comme Touvrier le dimanche,' 

Suivant ses rustiques penchants, 

II s'en alia courir les champs.' 

Histoire d'dter sa capote, 

De la porter non plus en hotte, 

Sur le dos, mais bien sur le bras ; 

De passer, pour moins d*embarras. 

Son ceinturon sur son 6paule ; 

De couper au bois une gaule 

Et d'y graver quelque doux nom. 

VoilJi jusqu'oii va Tabandon 

Du vrai troubad k la campagne. 



Cherchant done pareille cocagne, 
Les ndtres vinrent en un lieu 
Qui de beaucoup passait leur yobu. 
C'^tait un pare aux fonds immenses, 
Oil d'imp6riales d6penses 
Avaient en ces cantons sans eaux 
D6riv6 d*inflnis ruisseaux : 
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Yuen-Ming-Yuen, pour tout dire! 
Le Trianon du vieil empire, 
Oti ses monarques 6blouis 
Avaient sing6 le grand Louis. 



Dans Teau, des bancs de poissons rouges; 
Sur ses bords, mille petits bouges, 
Kiosques, pavilions, chdlets, 
Moins riches que richemerit laids 
De porcelaines et de marbres ; 
Partout des pivoines en arbres 
Abritant des peupliers nains ; 
Des fleurs... k fatiguer les mains, 
Des fruits... k rebuter les bouches, 
Des oiseaux... comme ailleurs des mouches; 
Puis des cerfs absurdes, aux flancs 
Tachet6s de petits ronds Wanes, 
Mais pas fiers, bien 61ev6s, sages, 
L6chant gravement les visages i 

Des soldats qui les abordaient, 
Et qui de rire se tordaient. 

Dans le centre, un grand palais triste. 

II avait la mine 6goiste. 
Avec ses rideaux verts baiss6s 
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Et ses volets cadenass^s, 
Sa morose d^licatesse 
Semblait tenir la politesse 
Et la visite de nos gens 
Pour intrusion d'indigents. 
Attends un peu, noble caserne I 
On t'apprendra, pour ta gouverne, 
Que dans tout Tunivers connu 
Le Franjais est le bienvenu I 

A la porte voili qu'on frappe, 
Et qu*une faQon de satrape, 
De chambellan ou de portier, 
Portant trfes-haut son muffle altier, 
Et plus haut encore une trique, 
Sort aussit6t de la boutique. 
Voili qu'il commence k parler. 
Mais, au lieu de nous formuler 
En frauQais tel quel sa harangue, 
Dans cette simple et claire langue 
Qu'on nous envie, et que chacun 
Comprend, s'il a le sens commun, 
Le cuistre nous lance aux oreilles 
Des mots k rincer les bouteilles, 
Des graviers plut6t que des mots, 
Si rudes et si visigoths 
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Que lui-m6me en faisait la moue, 
Crispant rceil et gonflant la joue, 
Comme un chat, voleur de r6ti, 
Qui Ta trop brAlant englouti. 
Autour de lui les camarades 
Rialent i s'en rendre malades ; 
II s'en fd-che, et de son b&ton 
Casse une patte h mon plan ton. 
Celui-ci, furieux et preste, 
Riposte du poing qui lui reste, 
Et sur le portier renvers6 
Ghacun a bien vite pass6. 
yoWk nos gens dans la cambuse. 

Bou diou I c*est alors qu*on s'amuse ! 
En avant la course et Tassaut! 
On se pousse du bas en haut, 
Du haut en bas on se bouscule, 
Jusque sur les toits on circule; 
On crie k d6crocher les gonds, 
On chante i fendre les plafonds, 
On siffle, on miaule, on aboie; 
Mais, quelque talent qu'on d6ploie, 
Pas une 4me ne se fait voir I 
Plut6t que de nous recevoir, 
Les sottes se sont envol^es ! 
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Sauf quielques femmes 6trangl6es 
Que Ton trouve, chaudes encor, 
Jonchant un secret corridor, 
Personne k qui laisser sa carte ! 
Ce peuple-li de nous s'6carte, 
Et Ton volt que jusqu'aux maris 
Se sont sur nos mcBurs bien m6pris. 
On maudit pendant deux minutes 
La f6rocit6 de ces brutes, 
Puis on repart avec entrain. 
De moment en moment le train 
S'affole, ainsi que la besogne. 
On fouille tout, on brise, on cogne; 
On d6croche des bibelots ; 
On se verse aux cheveux des flots 
D'essences k mille francs Tonce ; 
On boit k tout ce qu'on d6fonce. 
D'aucuns donnent ce qu'ils ont pris, 
Diamants ou perles sans prix, 
A qui veut, pour rien, pour la gloire; 
D'autres, d'un chiffon d6risoire 
S'arrachant la possession, 
Pr6tendent qu'i leur passion 
L'objet ou la mort satisfasse... 
Mais Yoici que, changeant de face, 
L'orgie k des plaisirs nouveaux 
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Apprivoise ces fiers rivaux. 
Un bal costum6 s'organise 1 
Or, m6me sans Jeanne ou Denise, 
Sans violon ou sans biniou, 
Pour le marin et le pioupiou 
II n'est point d'ivresse pareille. 
Les voyez-vous dresser Toreille 
A Tappel falot du clairon 
Qui Sonne Tassemblfie en rond? 
Chacun h tout prix se harnache ; 
Uun d'un paon tu6 s'empanache, 
L' autre avec un store arrach6 
Se drape en avocat fAchfi ; 
Les rob6s de femme font rage ; 
A les chercher on s'encourage, 
Et le danseur, vite endurci, 
Prend celles des mortes aussi. 
En place pour la contredanse I 

Oh I comment dans sa transcendance 
Le cancan fut alors dans6 1 
Comment son galop insens6, 
D'abord humaine bacchanale, 
Parut une ronde infernale 
Lorsque les Anglais en retard, 
N'ayant plus trouv6 pour leur part 
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Que la desserte du pillage, 
S*accordferent renfantillage 
De livrer le Palais au feu, 
Afln de se venger un peu ; 
Gomment, sur la rougeur des flammes, 
On vit soudain hommes et femmes 
Devenir noirs, et, bondissant, 
Dans le brasier s*engloutissant, 
Figurer des &mes damn6es 
Aux fourches d'enfer retourn6es... 
C'est h, quoi ma langue surseoit 
Jusqu*^ Tabsinthe qu*on lui doit; 
Je la sens d6ji toute rfeche. — 

Sachez, pour finir, que, sans brfeche 
Et sans petard, le lendemain, 
Notre arm6e entra, haut la main, 
Dans la capitale chinoise, 
Et que nul ne lui chercha noise 
Pour un vieux palais mis h mal. 
Seul, un p6dant, un animal, 
Un Am6ricain, nous vint faire 
De la morale sur TafTaire, 
Comme si ce Palais d'£t6 
Le nombril du monde eftt 6t6 1 
II nous pr6dit des repr^sailles ! 
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II vit les Ghinois h Versailles, 
Par le feu veng6s et contents ! 
Et fit 6clioir avant cent ans 
L'effet de ces billeves6es 
Qui soulevferent nos ris6es. 

Qa, ma mfere, je me fais vieuxl... 
Je n'ai d6ji plus mes bons yeux; 
Le fourreau s'use par la lame... 
II faut me chercher une femme. 
Je la veux plus riche que toi I... 
Avec Targent qu'elle ait la foi, 
G'est tout ce que j'exige d*elle; 
Je la trouverai toujours belle, 
Tant que sur son bras triomphant 
Je n'embrasserai qu'un enfant. 



IX 



A VICTOR MASSE 



Lignum laude virum Miisa vetat mori, 

Horace. 



A VICTOR MASSE 



ior Janvier 1878. 



Voici le nouvel an, mon bon, et tes 6trennes, 
Belles assez, pourvu qu'en grAce tu les prennes : 
Ce sont des vers. — Le don est selonmes moyens. 
Si j'6tais riche, alnsi qu'Horace aux temps anciens 
Souhaitait Tfitre, eh blen, je t'oflfrirais des cruches 
De vieux Rouen, k mettre aux dressoirs de tes huches, 
Donarem pateras, et tu serais content. 
Je t'offrirais un bronze, un lion qui s'6tend, 
Sign6 Barye, ayant encor de la fournaise 
Le feu sous le sourcil — et tu serais bien aise. 
Mais peut-6tre des vers sauront te plaire mieux. 
Horace les croit forts h promouvoir des dieux, 
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A garder de la mort rhomme digne d'61oge ; 
C'est pourquoi dans les miens il sied que je te loge, 
Mass6, musicien sacr6 par vingt succfes, 
Et que je t'intronise au Panth6on frangais. 

Oh I ne crains pas, ami, que, se trompant de porte, 

Ce soit au Walhalla que ma Muse t'emportel 

A Munich, elle et toi, vous seriez mal compris, 

Et vous y solderiez en haine le m6pris. 

Non, si de t'enlever je Testimais certaine, 

Ge serait au s6jour oil r6ve La Fontaine, 

Oil Ronsard porte au front la branche de laurier, 

Oil Prudhon bienheureux connalt Andr6 Gh6nier. 

Tons ces Dieux-li, Victor, sont au ciel de la Gaule. 

Quand tu t'avanceras vers eux, courbant T^paule, 

Tons ils t'embrasseront comme un h6te attendu, 

Et, courtois, ils diront que tu leur 6tais dft, 

Musicien m616 de peintre et de pofete, 

Et qu'enfant, ils s'6taient inclines sur ta t6te. 

Boileau m6me, charm6 de la tendre fagon 

Dont tu sus ^chauffer son unique chanson, 

De te remercier se sentira Tenvie 

Et te pr6sentera son ingrate Sylvie. 

Mais la troupe sacr6e avant tout te louera 
D'fetre rest6 toujours Francais h rOp6ra, 
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De n'avoir point fum6 le hatchich germanique, 

Pour importer chez nous sa grimace harmonique, 

Sa phrase entrecoup6e et ses cris impuissants. 

Toi, sans te contourner, tu dis ce que tu sens. 

La piti6, la gaiet6, Tamour, la jalousie 

Se distinguent chez toi d'avec T^pilepsie, 

Et tu prouves que Jean pent dire k Madelon : 

Bonjour, sans se frapper Tpcciput du talon. 

Homme arri6r6 ! tu tiens pour le systfeme antique 

Qui suppose dans Tart une beaut6 plastique, 

Et qui ne souffre pas qu'un chant lee montre laid 

Plut6t qu'une statue, et plus qu'elle incomplet; 

Qui pr6tend qu'il y faut assez de sym6trie, 

A le dresser d'aplomb qui veut qu'on s'industrie, 

Et, surtout, que Tartiste y verse de sa main 

« Quelque chose d'heureux comme un sourire humain * .» 

Voili ce que t'apprit dans Rome ta maltresse 

Lltalie, abreuv6c aux sources de la Grfece, 

Et c'est ce vieux savoir, maltre, qui t'a fait grand. 

Mais Fart suit, de nos jours, un tout autre courant, 
Contre qui Beethoven se briserait Tfechine. 
Par deli T Allemagne il roule vers la Chine, 
En partant de Bayreuth, et vain est ton effort 

i. Vers de Victor HugOi 

8 
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A dresser I'art frangais contre iin flot aussi fort. 
Ce chinois de Wagner triomphe dans T^cole I 
C'est pour son regiment que tout sergent racole, 
Et tu n'emp6cheras pas plus musiciens, 
Chefs d'orchestre, 6diteurs, critiques d'etre siens, 
De crier sur ses pas au miracle I au giniel.. 
Que la foule d'aller k^Paul ei Vtrgim'e. 
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L'autre jour, un Alceste, h qui je passe tout, 
Parce qu'en ses humeurs il soutient jusqu'au bout 
Le scandale, parfois plaisant, d'un paradoxe, 
Pousse ma porte, ainsi que le vent d'6quinoxe, 
Entre, vient h ma table, et, trouvantlJi tout frais 
Les vers qu'au cher Mass6 le lendemain j*offrais, 
Sur leur titre d6ji bl6missant de colfere, 
•Me dit: « — Vous n'allez pas publier 5a, j'espfere? 

— Et pourquoi pas? ces vers ne sont-ils point exquls? 

— BonI Je ne me suis pas de leur savour enquis, 
R6pond-il, je n'ai vu que leur adresse. 

8. 
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— A rhomme 
Le'pluscharmant... 

— C'est un musicien, en somme ! 

— L'Europe Ten avoue et je Ten applaudis. • 

— N'avez-vous point de honte?.. Aprfes avoir jadis 

Fait des vers pour Saint-Saens (1), il vous en faut encore' 
Faire pour celui-cil.. quel zfele vous d6vore! 
Vous encouragez done la musique ? 

— Parbleul 

— Et pourquoi prfechez-vous avec le mfeme feu 
Le dfecouragement du tabac? Ces deux pestes 
Vous ont 6t6, mon cher, 6galement funestes ; 
Et non pas h vous seul, ce qui ne serait rien, 
Mais aux cerveaux frangais, ce qui compte ; si bien 
Que la France, h mon gr6 jouant h qui perd gagne, 
Les devrait d61aisser aux cerveaux d*Allemagne, - . 
Priant Dieu qu'i jamais ils en soient infect6s I 

—Mais vous, repris-je, avec ces propos effront6s 



1. Les IntermMes, page 116. 
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Honnirez-vous longtemps, aveugle & la lumifere, 
Le premier des arts ? 

— Ouais I c'est comme sila bifere 
Pr6tendait les respects dus au premier des vins, 
R6pliqua-fr-il. Un art, oil demeureraient vains, 
S'ils y pouvaiententrer,les 616ments des autresl.. 
Oil sens, pr6cision, qualit6s qui sont ndtres, 
N'ont que faire I . . oil jamais, s'adressant i Tesprit, 
U n*a fallu penser avant qu*ou vous comprltl.. 
De sorte que je puis, par Toreille physique, 
M'aboucher h la brute avec de la musique, 
Qu*0rpli6e en a lev.6 les pierres d'un palais, 
Et Gounod, plus malin, remu6 les Anglais li... 
Eh bien soit, c'est un art, et nul ne le conteste ; 
Donnez-lui seulement son rang, et qu*il y reste 1 

u La musique est un art, comme est une boisson 

La bifere. Ton en pent avaler i foison ; 

Gela ne compte pas ; les sons dans la cervelle 

Entrent, ainsi qu'aux reins la cervoise nouvelle. 

Quel dommage. Monsieur, qu'ils en sortent moins bien ! 

Si de vider la tftte on trouvait le moyen, 

Comme je purgerais la mienne du grimoire 

De cent partitions oti nage ma m6moire I 

Et comme avec profit je les remplacerais 
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Par les livres entiers, qui n'y sont qu'en extraits, 
De Montaigne, Bacon, Voltaire, La Bruyfere, 
Shakspeare, Rabelais, de toi, divin Moli^re I 
Penseurs substantiels, dont les fennes 6crits 
D'un peu mieux que de vent remplissent nos esprits! 

«Et les musiciens sont, je le dis encore, 

Des artistes ; Tlfetat comme tels les d6core, 

Etfait bien ; mais pourquoi, dans ces temps aumdniers, 

Ne donne-t-il jamais la croix aux cuisiniers? 

Pourquoi dans Tlnstitut la Cuisine h sa place 

N'a-t-elle pas, avec la Musique, une classe? 

Le voili le premier des arts 1 le plus ancien 

Et le plus neuf I Tout lustre est terne auprfes du sien I 

Laissez-moi Topposer k sa partie adverse ; 

Oui, Tart qui nourrit Thomme k celui qui le berce, 

Et, pour juger entre eux, k TcBuvre jugez-les. 

« On ne voit plus chez nous de ces repas si laids 
Que Boileau copiant R6gnier, R6gnier Horace, 
Horace quelque Grec dont nous perdons la trace, 
Ont siffl6 sans r6pit, quand la Satire k court, 
Esclave de Tfiglise et serve de la Cour, 
N*avait, pour exercer sa flfeche redoutable, 
Que les m6chants 6crits ou la mauvaise table ; 
Dans la France moderne on mange bien partout. 
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G'est au manger gu'onyoi ties grands progr6s du goilt 
Ghacuns*en pique, en has comme en haut deT^chelle ; 
Car, sur un linge blanc espacer sa vaisselle, 
Recevoir ses amis i diner quelquefois, 
C'est le rftve que font ouvriers et bourgeois. 
Qui le peut accomplir est heureux, on Tenvie, 
U mourra sans regrets, il a goAt6 la vie I.. 
Celui qui ne peut pas, dans son enfer reclus, 
Plaint un pire damn6, celui qui ne peut plus!.. 
Non ragioniam di lor (1), mais, ditournantla tftte, 
Bntrons chez un heureux lorsque la table est prfite. 



« Spectacle plus riant fut-il jamais offert ! 
Douze amis, entourant les fleurs d'un gai couvert, 
Assis, h contenter les dos les plus moroses, 
Se sont d'abord souri de TcbU entre les roses ; 
Puis, du voisin qu'il a chacun s'est applaudi; 
Car les amphytrions ont savamment ourdi, 
Brin pour brin, cavaliers et dames d6sir6es, 
De leur demi-toilette encore mieux par6es, 
Et tram6 cette chalne en sorte que chacun 
Trouv&t son fait h part dans le plaisir commun. 
Le menu par la joie a prouv6 sa logique, 

1. Dante. Inferno. Canto III, v. 50. 
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Car ni Madfere sec, ni Bourgogne fenergique, 
Sachez-le, n'ont le don d'6panouir le ccBur, 
Quand une seule faute a fauss6 la rigueur 
Du menu, lequel n'est, au fond, qu'un thfiorfeme 
Oil Leibnitz et Pascal ont pr6par6 Gar6me. 
Abr6geons.— Sur la table un bon mot a pass6, 
Ainsi qu'une fus6e il a tout embras6; 
Le Champagne, arrosant les langues qui flamboient. 
Fait des miracles : \k des nou6s se d^ploient, 
JM parlent des muets ; une femme, en riant, 
Dit son age ; un banquier, de candeur effrayant, 
Dit qu'il n*est pas trfes-riche; un homme litt6raire 
Pleure d'aise au r6cit du succfes d'un confrfere ; 
Et tous, redevenus, comme petits-enfants, 
Tendres, simples et doux, bavards et triomphants, 
Ne sachant mfime pas, en leur naive ivresse, 
Comment ils ont quitt6 la table enchanteresse, 
De retour au salon, d'hommes passeraient dieux, 
Si quelque Olibrius, de leur gloire envieux, 
Ne Tempoisonnait pas avec ce mot toxique : 
« Est-ce qu'on ne va pas faire un peu de musique? » 
De la musique, traltre ? eh I que n'est-ce vraiment 
Celle que Ton doit faire h ton enterrement I 

« Soyons justes pourtant, oyons toute la cause 
Et ce que la Musique h la Cuisine oppose. 
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« Concert ! — c'est un concert qui remplit le salon. 
Plus de cercle. Les gens, ici, rangfes en long, 
Doivent se con tenter du spectacle des nuques. 
Des maris turcs pourraient s'y dispenser d*eunuques, 
Tant les dames, gardant ce salon comme un fort, 
Y sont pour les galants d*un impossible abord. 
Qui les verrait de face en apprendrait de belles 
Rien qu'aux regards bourrus qu'elles croisent entre elles 1 
CarsijComme on Fa dit,riiomme est k rhomme unloup, 
La femme est h la femme un animal garou. 
Les galants regrett6s s'6crasent dans les portes ; 
Les blas6s, renongantitgrossirleurs cohortes, 
Dans les chambres du fond, oil le tympan perjoit 
Peu de chose, mais oti, par grAce^ Ton s'asseoit^ 
Ne pouvant pas fumer, se vengent sur les femmes 
Et s'en content tout haut des histoires infAmes* 
La musique, en effet, civilise les mcBurs. 

« Et quelle est-elle encor, celle dont les rumeurs 
Jusqu'ii nos malappris arrivent par bouff6es? 
La musique autrefois fut la chanson des f6es, 
Ce fut la volupt6 de Toreille, aujourd'hui 
C'en est Tangoisse, c'est la science et Tennui ; * 
Ou bien, c'est le refrain qu'idiote et f6roce, 
Moud rOp6rette avec sa manivelle atroce ; 
L'Opferette, qui fut le plus bel ornement 
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De TEmpire, el parfit notre abrutissementi 
Allons, e'en est assez I la cause est entendue ; 
Dans votre esprit aussi la Musique est perdue, 
La Cuisine triomphe, et j'attends votre aveu. 

— DoucementI dis-je; i moins d'encourager le jeu, 
Comment dans un salon, s'il ne fautplus qu'on chante, 
S'amuser d6cemment? 

—Simplicity, touchantel 
Et les combats de coqs, dit-il, qu'en faites-vous? 
Apprenez qu'il n'est pas d'amus^ment plus doux. 
Le trapeze est encore une chose adorable, 
Et, plut6t qu'au gymnase,.au salon d6sirable. 
Un trapfeze est gfenant moins qu'un piano. De plus, 
J'en voudrais voir les tours aux dames d6volus. 
Outre qu'il conviendrait aux personnes bien faites 
De r6galer nos yeux de ses voltes honnfetes, 
Une dame, tournant autour d'un fort baton, 
Ne pourrait plus chanter trop bas d'un quart de ton 
Un air que, sans compter le bock qu'on y d6guste, 
Au beuglant, pour vingt sous. Ton entend chanter juste. 

^Mais, dis-je, songez-vous que la France ale prix 
Dans cet art qui n'obtient que vos rudes m6pris? 



Lyres el casseroles 145 

— Oui, dit-il, elle doit beaucoup i ses artistes. 
Vainement TAm^rique exalte ses dentistes, 
La France, humili6e au concours dans les siens, 
Se relfeve aussitdt dans ses musiciens. 
Oui, la lyre franQaise est reine de la f6te ; 
C'est dit, c'est proclam6, cri6 ; la preuve est faite ; 
Mais par quel contre-temps nos musiciens sourds 
Ne Tentendent-ilspasetchantent-ils toujours? 

« Quand Rossini, g6ant sorti de la matrice 
Qui n'avait pas 6t6 d'un tel fruit cr6atrice 
Depuis que Michel-Ange, au torse monstrueux, 
S'en 6tait d6gag6, foetus tumultueux; 
Quand Rossini, sifQ6 des docteurs-fes-syncope, 
Ses concurrents, troupeau visible au microscope, 
Eut, dans le grand clairon de son Guillaume Tell, 
Sonn6 sa note 6pique, et sonn6 d*un soft tel 
Que les voiites du ciel en furent remu6es, 
Et que Taigle d*Altorf s'enfuit dans les nu6es, 
Rossini, tout g6ant et surhumain qu'il fflt, 
S*6tant prouv6, posa sa trompette et se tut. 
Et, quarante ans, il rit de voir de simples hommes 
A qui la Ifeverait gager de grosses sommes, 
D'autres y p6n6trer et, sortis par un bout, 
Declarer que ce tube est un antique ^goiit 
B&ti par les Romains, et d'6trange structure, 

9 
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Ou, moins encore, un rien... unjeu de la nature. 

Ce que fit leur ancien aprfes tant de travaux, 

Pourquoi, plus forts que lifl, les trompeteurs nouveaux 

Ne le feraient-ils pas avant? L'6conomie 

Serai t- elle par eux regue en ennemie ? 

Auraient-ils fait un pacte avec les voituriers 

Pour abr6ger nos jours par des bruits meur triers?... 

Ah I s'il en est ainsi, fulminons Tanathfeme 

Contre tout musiquant hors de la Mi-Car6me ; 

Exigeons que le chant, sauf aux endroits deserts, 

N*afflige que Tfiglise et les caf6s-concerts ; 

Copsacrons rOp6ra, trop beau pour la musique, 

A nos morts immortels du th6&tre classique ; 

Que Molifere, Corneille et Racine abrit6s, 

Autrement que par gr4ce y soient repr6sent6s, 

Tandis qu'i Tautre bout de la noble avenue 

Les vivants attendront moins longtemps sous la nue ; 

Que la musique enfin, qui rend les Frangais fous, 

Ne trouve plus, mon cher, un complice chez vous. 

« D'ailleurs, qu'esp6rez-vous de cette connivence? 
L'oreille a fait son temps, Tfere du nez s'avance. 
Oui, la grande victime h6roKque, le nez, 
Qui souffre dans Marseille et dans Douarnenez, 
Qui souJBTrit dfes le jour ou le mal, dans le monde 
Entrant, d6veloppa toute senteur immonde ; 
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Lui pour qui le Seigneur avait fait le lilas, 
Et pour qui rhomme a mis Fail dans le cervelas 
Et vers6 dans les vents Teau des choux provenue; 
Le nez cl6ment, qui sur ses bourreaux 6ternue... 
Le nez peut aspirer h des destins meilleurs. 
Quelque jour, dans New-York, si ce n'est pas ailleurs, 
Dans le Zaboulistan, un facteur de g6nie 
Notera des parfums la gamme et Tharmonie, 
Gonstruira Finstrument nouveau du nouvel art, 
Et, surgissant soudain, comme sort du brouillard 
L'astre, il balancera devant le nez des hommes 
Un encensoir-orchestre et des accords d'aromes 
Si savants et si beaux, et d*un pouvoir si fort, 
Que dans leurs volupt6s on attendra la mort. 
Ce jour-li, ce sera flni de la musique ; 
Le t6nor lancera gratis son cri phtisique ; 
L'homme, pr6tant le nez aux chanteurs de la nuit, 
ficoutera I'oBillet, qui donne Tut sans bruit. » 

Quand ce monstre eut flini de parler de la sorte, 
Sans lui r6pondre un mot je le mis h la porte. 
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Apr6s la guerre, apr6s la Commune en ddmence, 
Quand les Frangais, du sangdes AUemands frustr6s« 
Se furent dans Paris, comme en un cirque immense, 
De sang frangais d6salt6r6s ; ^ 

Aprfes I'embrasement de la cit6 meurtrie, 
Lorsque les survivants cherchferent k tAtons 
S'il restait une base intacte k la patrie 
Sous les d6bris de ses frontons, 

Une assise oil fonder Tavenir miserable. 
Oh I comme en p&lissant ils port^rent leurs doigts 
Sur la cendre encor chaude et Taire v6n6rable 
Des temples sacr6s d'autrefois ! 
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La Bourse 6tait debout, Dieu element! et lelivre, 
Le Grand-Li vre, plus grand que celui des Hebreux, 
Vainement consum^i promettait de revivre 
Dans un double miraculeux ; 

Mais oil done revivrait la Loi, reine 6gorg6e? 
Oil la Religion, qui domine la Loi 
D'aussi haul que TAthos s'elfeve sur TEg^e, 
Ranimerait-elle la foi? 



La foi, souffle latent dans les nations mortes, 
Qui garde leur sang vif j usqu'au creux du tombeau , 
Et qui le fait, aprfes qu'on a scelle ses portes, 
Fluer dans leurs veines plus beau ; 

Si bien que Tltalie, humide de nos larmes, 
Et la Grfece, sur qui nos p6res ont pleur6, 
Fidfeles, ont paru ravissantes de charmes 
Hors de leur caveau demur6 ; 

La foi, qui soulevait le coBur et la cuirasse 
De Jeanne d'Arc, voguant sur son haul palefroi, 
Qui faisait k Danton dans le panier vorace 
Jeter sa tfite sans effroi ; 
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La foi, qui porte rhomme au delk de la vie, 
Au delSi du d6sert les jeunes des oiseaux, 
Qui conduisait, ainsi qu'une 6toile suivie, 
Ghristophe Golomb sur les eaux ; 

La foi qui sauve, 6 Bieu I daiis le coBur de la France 
Palpitait-elle encor d'un faible batteAient? 
Question oil tenait toute TApre souffrance 
De cet effroyable moment. 

Et ce fut le coBur plein de doute, qu'un dimanche, 
Dans votre sainte 6glise, oh Trochu malheureux 
Vous invoqua trop t6t, Vierge-de-la-Revanche, 
J'entrai, plus tremblant qu'un fl^vreux. 



C'6tait la fin de la journ6e. 
Tifede et voluptueuse aux sens, 
L'atmosphfere 6tait impr6gn6e, 
D'un parfum de cire et d'encens. 

9. 
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Une poussifere suspendue, 
Que la foule agitait eiicor, 
Descendait, dans rombre perdue, 
Ou montait dans un rayon d'or. 

Le flot des paroissiens vulgaires 
S*6coulait pourtant, reconduit 
Par les voix mAles et s6vferes 
Des prfitres chantant A grand bruit. 

Ainsi qu'entre batteurs en grange, 
Aux c6t6s de Tautel d6sert. 
Coup pour coup, r^nergique ^change 
De leurs r6pons formait concert, 

Et de son rythme imperturbable 
Exaltait les nobles desseins 
Du populaire charitable 
Qui vidait sa bourse aux bassins. 

Les queteuses, trop enrichies, 
Souriant avec abandon, 
De leurs mains mollementfl6chies 
Accusaient la lourdeur du don. 
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G*6taient, sur le seuil de la porte, 
Deux nonnes aux guimpes d*azur, 
A TcBil long, k la bouche accorte, 
Au men ton replet, au front pur. 

Non de ces nonnes dont la Ifevre 
Au plaisir n*a jamais souri, 
Mais de celles par qui la fi^vre 
Put apais6e au comte Ory. 

Plus loin, comme aux Panath6n6es, 
Sur deux files se balangant, 
Aux chapelles illuminSes 
Les fervents allaient se pressant. 

Dans Tune, mi-mort de fatigue, 
Un enfant de choBur, un cher flls, 
A la foule, d'argent prodigue, 
Faisait baiser un crucifix. 

On passait, on payait ; les bouches 
Touchaient les pieds, touchalent le flanc, 
Qu^essuyait, en chassant les mouches, 
L'enfant, d'un linge nonchalant; 



15G Nolrc-Dame de la Revanche 

Sans que ce simple t de village 
SemblcLt s'etonner qira Paris 
Un Christ fAt d'un raeilleur fermage 
Qu'un champ de ble dans son pays. 



Dans Tautre, comme on s evertue! 
Chfere Sainte- Vierge , est-il vrai 
Qu'on ait habille sa statue 
En vivandifere, au mois de mai? 

Aussi, que de cire on lui paie 
Pour effacer ce lAche affront ! 
La femme qui rend la monnaie 
La cherche en s'essuyant le front. 

C*est Ik que, triomphant nagufere, 
Un de nos premiers usuriers 
Me parait, ailleurs qu*a la guerre, 
Avoir vide ses 6 triers. 



Le pauvre homme ! un 6norme cr5pe 
. Vient de lui faire un chapeau neuf. 
Sa femme s'est noyee a Dieppe I . . . ' 
A soixante ans,.le voili veuf 1 
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II va pouvoir, dans sa d6tresse, 
Epouser celle qui, d6ji 
Sa belle-soBur et sa maitresse, 
Avec elle le partagea. 

lis sont \k tous deux ; il la pousse, 
Parfois, d'un coude alTectueux : 
« La Providence nous fut douce », 
Disent leurs regards onctueux. 

Sous ia forme la plus humaine 
lis viennent la remercier ; 
Chaste il fut, toute la seraaine; 
Elle a pour Marie un rosier ; 

Un rosier magnifique, un arbre ! 
En attendant qu'au mur fix6s, . 
Deux jolis ex-voto de marbre 
Disent qu'ils furent exauc6s. 

Et dfes aujourd'hui, sans reproche, 
lis vont d6poser sur Tautel 
Les sous qu'ils tournent dans leur poche, 
Et baiser son moite listcl. 
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Et de leurs stalles coDfortables 
SurveUlant tout ce mouvement, 
Les prfttres aux voix indomptables 
Exhalaient leur contentement. 



« Payez ! payez I suivez la foule I 
Semblaient-ils dire en leur latin, 
Ne craignez pas que Tautel croule 
Comme un simple comptoir d*6tain. 

II est solide, il est en pierre ; 
II porterait, sans rechigner, 
Tout I'or que sou tire Saint-Pierre 
De TEurope, avec son denier. 

Payez I payez I sauvez vos 4mes ! 
Et vous serez consid6r6s.... 
Le diable, en attisant ses flammes, 
Tourne la broche des cur6s. 

Payez I la R6publique est grasse 
Assez pour suer deux rauQons, 
L'une aux Prussiens qui lui font grAce, 
L'autre h nous, qui la... b^nissoiis. 
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Deum latulamusl la Commune 
Nous fit petit mal et grand bien. 
AWs well that ends wellT encore une, 
Et Paris sera bon chr6tien; 

Et Ton n'y verra plus un prfitre, 
Plus un porteur de capuchon 
Avec un flacon se commettre 
Qui n'ait pas dix ans de bouchon I 



Alors, tout transports de ce spectacle auguste, 
Oubliant de mouiller moh pouce au b6nitier, 
Je sortis, et je dis : « Ohi pour ma crainte injuste 
Quel fouet me devrait ch&tier I 

Non, la religion en France n'est pas morte! 
Un rejeton plus dru sort de son tronc hach6. 
Nos enfants, k Tabri de sa ramure forte, 
Attendront le soleil couch6. 

*. Tout est bien qui flnit bien. Titre d*une comedie de 
Shakspeare. 
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• 
Pour forcer, Tarme au poing, d'insolentes frontiferes? 
Pour enlever Strasbourg a son hideux destin? 
Non : pour escalader k deux genoux Fourviferes, 
Aux premiers rayons du matin. 

Pour voir Taube rougir la flfeche patriots 
De Metz, oil dort d*un oeil rex6crable vainqueur^? 
Non : celle de Paray, dont la pointe d6vote 
Se dresse sur le Sacr^-Coeur. 



Qui sait m6me, qui sait si d*autres sanctuaires 
N'oilriront pas alors aux pterins blasts 
Des objets de latrie, aux presents brfeviaires 
Point encore impatronis6s ? 

« 

D'autres viscferes saints de TEtre ou tout flamboie? 
Dignes d*un culte, autant que ce Coeur peu nouveau? 
Pourquoi pas le Sacr6-Poumon, le Sacr6-Foie? 
Pourquoi pas le Sacr6-Cerveau? 

tr 

Dieu n'a-t-il plus pour nous dfs entrailles de p6re? 
Ces Entrailles, pourquoi ne pas les adorer? 
Enpeinture, en sculpture on verra Dieu, j'espfere, 
Le ventre ouvert, nous les montrer I 
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Tel on le brodera sur les drapeaux de France, 
Lorsque le jour viendra du supreme combat. 
Ah! pour ce jour d'effroi mon coeur n'a plus de transe; 
Le voile du futur s'abat!... 



Devant ce labarum nouveau de nos revanches 
Je vols, entre les doigts du soldat allemand, 
La cartouche glisser, prendre des ailes blanches 
Et voler dans le firmament I 

Je vols les canons Krupp aux culasses moroses, 
Gonfl6s d'obus, et flers de lours 6clats pervers, 
Cracher... et, stup6faits d'avoir crach6 des roses, 
S'agenouiller dons les bl6s verts I 

Et Bismarck converti, tenant au poing le cierge, 
Dans ce temple, ou trembla mon esprit abattu, 
Sicambre monstrueux, 5. Tautel de la Vierge 
Qu6ter dans son casque pointui » 
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A QUOI RfiVENT LES JEUNES FILLES 
Epilogue a la ccmedie de Musset 



La cbambre de Ninette, au matin. Ninette est dans son lit. 
Ninon entre, elle est en deshabille. 



NINETTE levant la tele. 
D6ji debout, Ninon!., quelle heure est-il? 

NINON. 

Qu'importe I 
Je n'ai pas ferm6 ToBil de la null. 

NINETTE. 

Seigneur Dieu 
Es-tumalade? 



IGG A quoi revenl les jeunes filles 



NINON. 

Non, mais, derrifere ta porte, 
J'6tais, avant le jour, plant6e ainsi qu'ua pieu, 
Attendant qu'en ton lit tu bougeasses un peu. 
Ninette, dormais-tu? 

NINETTE. 

Moi? je n'ai fait qu'un somme! 

NINON. 

Tu le dis... mais le creux de tes yeux te d6ment, 
* Pauvre sacrifice au coBur faible et charmant I 

Ah! tu sais ce que c'est que le pouvoir d'un homme! 
Notre pfere en est un. — Selon son bon plaisir, 
II m'a pour 6pouser Silvio voulu choisir, 
Et te voilJi, martyre, h la roue attacb6ei 

NINETTE se tournanl vers le mur. 

I 

N'en parlous plus, veux-tu? 

NINON. 

Si I parlons-en, ma soBurl 
Car c'est pour en parler que je t'ai d6nicli6e, 
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MoUe colombe, au nid de ta douleur cach6e. 
Va, je caresserai ta plume avec douceur I — 
Ninette, il ne faut pas que tu sois malheureuse ; 
Ninette, cette nuit je pr6tends reposer; 
Ninette, souris-moi sous ta paupifere creuse : 
Je renonce h Silvio, tu pourras T^pouser. 

NINETTE se retournani. 



Ciel ! qu'est-ce que tu dis ? 



NINON. 



Je dis, pauvre chfere 4mc, 
Que c'est toi que Silvio va recevoirpourfemme. 



NINETTE. 



Oh! ne plaisante pas, Ninon, sur ce sujetl 



NINON. 



Je ne plaisante pas du tout, je te le jure. 



NINETTE. 



Prends garde! j'ai le coeur un peu faible, en effet. 
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NINON. 

Ton incr6dulit6, ma soeur, me fait injure. 

En un mot comme en cent, je renonce k Silvio. 

Faut-il, en le criant, r6veiller le chateau? 

NINETTE frappant dans ses mains. 

Vrai?c'estdoncvrai?..Dieubon! je penseqiie je rfive! 

J'en vais devenir foUe aprfes un pareil deuil! 

Sa femmel.. c*est ainsi que Juliette Ifeve, 

Pour 6tre a Rom6o, la planche du cercueil! 

Tra ra, tra deri da, je ris, je me sens ivre; 

Un jeune rossignol chante au fond de mon coBur ; 

Dieu ! qu'il fait bon d'aimer, d'etre aim6e et de vivre ! — 

Mais, fi! suis-je assez sotte avec mon chant vainqueurl ] 

J'oublie, 6 ma Ninon, ton sanglant sacrifice... 

Ne t'en offense pas; ma gaiety n'est pas vice, 

Et j'aurai des baisers pour tes larmes, ma soeur I 

Que vas-tu devenir, 6 veuve volontaire? 

Resteras-tu toujours, sublime solitaire, 

Sur la route poudreuse ou tu me dis adieu? 

NINON. 

Oh ! moi, tu sais, je suis raisonnable — et j'ai Dieu* 
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NINETTE. 



N'incarneras-tu pas ton Dieu dans un autre homme? 
Celui qui m'est c6d6 ne Toublieras-tu pas? 
Sais-tu bien qu'il n*est pas de plaisa^ts c61ibats 
Tant qu*on est fille d'five et qu'embaume la pomme? 



NINON. 

Pour raster vieille fille il faut faire des voeux, 
Et je n'ai rien vou6, que je sache. 

NINETTE. 

Oh I tant mieux! 
Oh I je t'aime! -— Va, va, ma belle, h ta blessure 
Nous saurons appliquer tel baume. . . ne crains rien I 
La perle des maris!.. S'il ne te va pas bien, 
Nous en commanderons un autre, sur mesure. 

NINON sourtant malgre elk. 

Enfant, de quel souci vas-tu t'embarrasser I 
Ah I le premier venu pourra bien m*6pouser I 
G'est fini maintenant de mon d^dain superbe!.. 
Si je veux un mari, je n'ai qvCh me baisser. 

10 
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NINETTE. 

Baisse-toi...pour cueillir un bouton d'or dans Therbe. 

NINON. 

C'est fait. 

NINETTE. 

Comment? 

NINON. 

Je viens d'envoyer par Flora . . . 
Bref, tu pourras le voir ce soir, h rOp6ra. 

NINETTE. 

Bravo, Ninon! bravo I voil^ ce qui s'appelle 
De la decision I 

NINON. 

J'en ai, quand il en faut. 

NINETTE. 

QJi, la demande est done toute fralche et nouvelle ? 
Tu n' en avals rien dit.. 
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NINON. 

Le temps m'a fait dSfaut. 
Puis, ne devais-je pas 6ponser ton Silvio? 

NINETTE. 

Oui, bon ange, c*6tait avant ton sacrifice!.. 

Mais, dis-moi, ce beau-Mre est d'ancienne maison? 

NINON. 

Oui, je crois sa maison fort vieille. 

NINETTE. 

BeaugarQon? 

NINON. 

Elle lui rend vingt mille icus de b^n^iice 
Par an.. 

NINETTE. 

Jeune? 

NINON. 

Son pfere est vieux, et va bient6t 
Lui laisser trois forfets en Berry pour son lot. 
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TN'INETTE. • 

H61as! qu'en feras-tu? n'es-tu pas.assez riche? 

NINON. 

Par moi-m6me, je suis, en effet, riche assez.. 

NINETTE. 

Alors, cherche Tamour ; Fargent n'est qu'un fttiche I 

NINON. 

Oui, mais j'ai grande peur des gens interess6s. 
Sur ce chapitre-li je n'entends pas qu*on triche. 
Penser qu'on me voudrait avoir pour mou argent 
Me fait horreur. VoiHi, chfere, ce qui me force 
A fuir comme le feu tout amour indigent, 
Tout pr6tendant n'ayant qu'une agr6able 6corce, 
A n'6pouser, enfin, pour 6tre en siirete,. 
Qu'un homme troisfois plus que moi riche et rent6. 

NLNETTE. 

Je t* excuse, Ninon. — Mais, sur ce point si tendre, 
Silvio daucUQ soupgon n'avait k se d6fendre, 
N'est-cepas? . . 
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NINOX. 

Lui, grand Dieu ! jamais I au grand jamais I 

KIXETTE. 

Silvio plane au-desslis de tout soupgon mauvais 
Avecdesailesd'or?.. 

NIXON. 

Sans doute. 

KIXETTE. 

Sa fortune 
Est Claire?.. 

NIXON. 

Commemt done ! 

• ■ 

NINETTE. 

EUe n*est pas commune?... 

NINON. 

Non, huit cent mille francs, qu'il avait, ne sent pas 
Pour 6tre rencontres tous les jours dans le pas 
D'un cheval^ ' 

iO. 
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^ 

NmETTIL 

Un moment I — Pourquoi dis-tu, ma chfere, 
En parlant des huit cent mille francs de Silvio, 
Qu'il les avait? 

NINON. 

Qui? moi? 

NINETTE* 

Fais-tu rimbroglio 
Des temps du verbe Avoir?... 

NINON. 

Bon ! profess6-je en chaire, 
Comme un p6dant? 

NINETTE. 

Ou bien, est-ce que fen conclus 
Que Silvio les avait, mais qu'il ne les a plus ? 

NINON. 

Que tlmporte, petite! 

NINETTE. 

Ouais I quella indifference ! 
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NINON. 

N*est-il pas de maison ancienne? 

NINETTE. 



C'estparfait.... 



NINON. 

Jeune? 

NINETTE. 

Jele veuxbien.... 

NINON. 

Beau gargon? 

NINETTE, 

En effct.... 

NINON, 

Eiit-il avec cela des billets en souffrance, 
Oil done serait le mal? 

NINETTE. 

Des billets I vertubleul... 
Voyons, qu'est-ce qu'on dit? cecin'estpas un jeu; 
Parle I 
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Rien sur son compte. 

NINETTE. 

Et sur qui? 

NINON. 

Sur son pfere. 

NINETTE. 

Etquoi? 

NINON. 

Qu'il a joue sur les fonds ottomans, 
Et, dame!... 

NINETTE. 

Achfeve done I ta lenteur m'exaspfere. 

NINON. - 

Et qu*il a tout perdu... hormis ses vfetements 

Et rhonneur. 

• ■ 

NINETTE. 

EtThonneur I Vraiment, c'est admirable ! 
Et de quand daterait son execution? 
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NINON. 

D'Wer. 

' NINETTE, a elk-meme, 

Oui, c'6tait jour de liquidation... 

NINON. 

Celle-ci, paralt-il, restera memorable. 

NINETTE. 

D'hier!...Etlul'assu?... 

NINON. 

Par notre taute Ida. . 
Hier, quand tu sortis, ne pouvant te d6fendre 
De pleurer, au salon elle te succ6da. 
Papa, tout rayonnant, luiprtsenta son gendre ; 
Aussitdt, me tirant k part, elle m'apprit 
La mine du comte,*et puis, d*un ton contrit, 
Elle me conseilla d*y faire bon visage, 
Parce que, Thonneur sauf, la plaie 6tait d'argent 
Et point du tout mortelle h notre mariage ; 
Conseil que j'applaudis d'un bravo diligent. 
Puis, comme le retour pour elle est un voyage, 
Elle s'en fut bientdt et je m'allai couchef , 
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Sans parler k personne et paraltre y toucher. 
« Riche oupauvre, pensais-je, il faut qu'on se marie ! » 
Mais je ne pus dormir, et, sous mon front songeur, 
Mon 6ternelle crainte, 6ternel ver rongeur, 
Creusa toute la nuit sa morne galerie. 
<(Est-cepourmoiqu'ilm'aime? est-cepourmes6cus? » 
Oh ! question d'enfer I angoisse lamentable I 
Sur mon sein haletant, sur mes esprits vaincus 
Comme ce cauchemar s'assit insupportable ! 
J*ai dii, comme le Christ veillant sous Tolivier, 
D*une sueur de mort mouiller mon oreiller. 

NINETTE. 

Bref, tu t'es r6solue h d6tourner ta bouche 
Ducalice... 

NINON. 

H^las! oui. 

NINETTE, 

Puis, pensanti ta soeur, 
Tu t*es dit que la sienne h sa liqueur farouche 
Peut-6tre trouverait une exquise douceur... 

NINON. 

Cesi cela. 
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I 

NIJSETTE. 

Qu'elle 6tait naive et romanesque, 
Qu*un amour indigent I'accommoderait presque 
Mieux qu'un riche.. . 

NINON. 

Tout juste. 

NINETTE. 

Et que, pour rOp6ra, 
Tu pourrais lui donner dans ta loge une place — 
Au fond — et lui pr6ter, avec ton vitchoura, — 
Le plus vieux — par ces froids oil Ton casse la glace, 
Six sous pour Tomnibus quand elle serait lasse... 

. NINON. 

Ninette!.. 

NINETTE. 

Et, noblement,tu m'as c6d6 Silvio... 
Canaille I 

NINON. 

fipargne-moi, ma Ninette, ma miet 
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KINETTB. 

T6pargner! quandje pense h la profondeur d'eau 
Oil je m'allais noyer si je t'avais suivie !.. 

Mon cher coeur I 

KI>ETTE. 

Quand je pense. . . ah ! j*en claque des dents ! 
Que je pouvais donner dans tes pieux godants, 
Et qu'alors, marine, oui, la nuit de ma noce, 
Quand tu m'aurais laiss6e avec mon ]eune.6poux, 
U serait k mes pieds tomb^ sur ses genoux 
Pour me dire: « Ninette... 

Ah ! tais-toi ! c'est atroce ! 

KINETTE. 

« Ninette, je n'ai pas le sou ! » 

NINON. 

C*est h p6rir ! 
Tais-toi! he redis pas ces quatre mots inf&mes! 
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NINETTE sombre, 

H^las ! combien est-il de malheureuses femmes 
Qui les out entendus, et qui a*ont pu mourir! 

NINON. 

Mais non ! j'aurais h temps pouss6 le cri d^alarme ! 
Et d6ji du danger ne t'avisais-je pas? 
Enfln, favais-je done mis k la gorge une arme 
Pour te faire avaler cet 6poux plein d'appas? 
Tu Taimais I 

NINETTE. 

J6sus-Dieu! sfje Taimais, ma fille!.. 
Et si je Taimel.. Ah Qi, crois-tu me mesurer 
A Taune de ton coBur? peux-tu te figurer 
Que le mien au fl6au de la Fortune oscille? 
Oui, j'adore Silvio! — mais, est-ce une raison 
Pour r^pouser?.. Pas plus qu'on ne seraittenue, 
En 6pousant Irus, d*adorer cet oisoni 

NINON. 

Toi? tuF^pouserais? ce jocrisse?.. 

NINETTE, 

Chanson! 
Ge jocrisse, ma soeur, me prendrait toute nue, 

11 
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Et je prendrais fort bien, moi, les rentes qu'il a : 
Cent mille! — On n'est jamais jocrisse avec cela. 
Tiens, dis-lui que sa flamme a la fin m'a touchfie, 
Et qu'aii tableau des bans, demain, je sois coucb^el 
Veux-tu ? 

NINON en riant. 
C'est entendu. 

' NINETTE. 

Silvio ne s'ira pas 
Jeter, en I'apprenant, dans Teau, la tfete en bas... 

NINON. 

Pas si sot I 

NINETTE. 

II sera, le jour du mariage, 
Furieux... 

NINON. 

C'est probable. Aussi bien que le tien, 
Le mien le jettera dans des transports de rage; 
Mais dans Teau, que non pas ! — il est trop bon chr6tien, 

NINETTE. 

II est trop beau surtout !.. et nous voulons qu'il vive. 
Comprends-tu?.. 
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NINON. 

ft 

Je comprends, 6 Ninette naXve, 
Queje suis une pauvre 6colifere, k c6t6 
De ta hauteur de vue et de ta fermet6. 
Laissez-moi vous baiser les mains, 6 mamattresse ! 

NINETTE. 

Laisse-moi me lever, toi. — Ciel ! quelle paresse! 
Huit heures !.. et je n'ai pas dit mon chapelet! 

NINON. 

Mafoi, ni moi non plus ! 

NINETTE. 

Ensemble, s'il te plait. 

TOTJTES DEUX d genoitx. 

Chrtste, dum fixus cruci 
Expandis orbi brachia, 
Amare da crucem, tuo 
Da nos tn amplexu mori. 
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AMOUR, AMOUR, QUAND TU NOUS TIENS... 

Les personnes d'un goAt d^licat — il y en a encore 
trop — qui voudraient jouer cette sayn^te dans des 
salons tempdrds, pourront y pratiquer une coupure, 
arrangde d'avance ainsi qu'il suit : 

Page 13. 

GASTON. 

Ma foi, c*est une belle dtude 
Anatomique !... Au fait, yous n'aurez pas besoin 
De payer pour la voir; vous serez mon tdmoin. 

GONTRAN. 

Quel jour? etc. 



LE VIEUX SOLDAT 
Page 24. 

Ahl race de filous! canaillel sale engeancel 

Je n'admets pas qu'on inj urie Tennemi, mdme celui- 
M, I'envahisseur sdculaire de notre heritage. L'injure 
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est un manque de dignite et une perte de force. J'au- 
rais done siipprimd celles que j*ai entendu prof(5rer k 
mon Tieux soldat, si, posse^dant les vertus de son 
^tat, il eut ^t^ digne de lereprdsenter; mais comme 
son indignity ^tait pr^cis^ment la fn^de cette ^tude, 
je lui ai laissd les injures, arme favorite de ceux qui 
n'aiment pas en manier d'autres, et qui conservaient 
un detail essentiel k la ressemblance de son portrait. 



LA PLAINTE D'ALFRED 

Page 42. 

Vous seriez des betes I„. tandis 
Que vous eles des imbeciles. 

Imbeciles est ici dans le sens du latin tmbecilliSj 
faible. Le mot ne s'applique pas, cela va sans dire, an 
glorieux Alfred, mais aux kumainSj dont il s'est fait 
parfois le porte-paroles un peu trop complaisant. 



LE CHRIST DE BONNAT 

J*ai nombre d'anciens camarades et quelques bons 
amis dans les Gours et Tribunaux de Paris, tous 
magistrats sans reproche, et fort au-dessus de mon 
certificat. Qu'on ne cherche done pas parmi euxcelui 
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que j*ai repr^sente dans ce po^me v^ridique. Outre 
qull est mort depuis longtemps, je me suis arrange 
de faQon qu'il ne fut pas reconnu par ceux qui ont 
conserve son souvenir. 



AUX BAINS FROIDS 
Page 75. 

Ah I latsse-k ia, pauvreprelre! etc. 

Des amis, dont je ne peux pas plus mt^connaitre le 
lib^ralisme que I'affection, m'ont pr^venu que cette 
animadversion pour la robe noire me serait repro- 
ch^e, malgr^ mon ardente piti^ pour les malheureux 
qu'elle recouvre. « Pourqnoi cette repulsion, m*ont- 
ils dit? Est-ce que la robe noire n*a revMu que des 
inquisiteurs et des j^suites, que des Dubois et des 
Alb^roni? Est-ce que saint Vincent de Paul et Fdnelon 
ne Tont pas port^e? Et puis, est-ce que T^glise seule 
a. vers^ le sang innocent ? N'oubliez pas les crimes de 
la Revolution, et gardez-vous de paraitre partial. » 

Je leur ai rdpondu : « Personne plus que moi ne 
r^v^re les Vincent de Paul et les F(§nelon, des saints 
qui ont su Mre des citojens et rester des hommes, et 
dontrfiglise de France a particuli^rement abondd; 
mais je vous ferai observer que si Ffiglise ia exalte 
ses saints, elle n'a jamais reni6 ses dr61es. G'est 1^ la 

11. 
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fatale compromission qui rend sa robe repulsive k 
tant de gens. Oni encore, d'autres que Tfiglise ont 
versd le sang innocent, mais ils ont 6X6 d^savou^s ; 
ils ont pu Tetre. Les rojalistes ont pu d^tester les 
crimes des rois, les rt5publicains ceux de la Revolu- 
tion ; seule, Tfiglise, prisonni^re dans son infaillibi- 
litd, demeure solidaire de ces torts du passd que 
toutes les autres soci^t^s humaines r^pudient. Eh 
bien, me bl4mera-t-on d'avoir sonhait^ que des 
concitojens pussent etre arrach^s k cette solidarite, 
fat-ce en y laissant leur robe ? en un mot, d'avoir 
aimd rhomme dans le pretre, a Texclusion de son 
habit ? » 



LE BON DOGTEUR 



Pour celui-ci, je n*ai pas recu d'avertissement. On 
aime assez voir dauber les matdrialistes. Je serais 
pourtant bien iujuste si j'avais voulu incarner dans 
mon Bon Docteur autre chose qu'une minority. La 
grande majority des mddecins est mat(§rialiste, et 
cette majority est gdne5ralement irr^prochable. Quant 
k moi, j'y connais des saints, qui, pour le respect du 
mariage, comme pour toutes les autres vertus, valent 
n'importe quel bdatifi^. Mais il est de faux savants, 
comme il est de faux divots, et T^tonnante ressem- 
blance de leurs proc^dds pour ajuster leurs doctrines 
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avec leurs passions, et, nbtamment, pour embler la 
femme d'autrui^ m'a paru digne d'etre signalde. En 
passant, j*ai not^ encore leur merveilleux d^tache- 
ment de ce qu'ils appellent le prejugi palrioliqm. 



DELPHES 

R^GIT DU GEDORIX GAMULOONAT 

Cedorix, chef de cent hommes. Ce'd cent, rix ou 
righ, chef. 



Page 99. 



El c'esl leur Aristote^ 

Un savant, qui sur nous de la sorle radolel 
Aristote. De general, anim.j 1. II, ch. 25. 



Mdmo page. 



L'an dernier^ nous mangions les pettts enfants crus. 

Pausanias, 1. X^ 22. 



Mdme page. 



Nous ne les lirons pas, certes I encore mains 
Ferons-nous par icril protester nos timoins^ 
Et pour cause!. .^ 
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On sait que les Gaulois du troisi^me si^cle ayant 
J^sus-Christ ^taient entierement illettr^s. 

M^me vers et suiyants : 

Qui sail, cependanty si les ages, 
Grands modificateurs de tons nobks usages, 
Ne deloumeront pas a lire nos neveiiXy 
Et si les livres grecs, percant jusque chez eux, 
Ne les induironl pas a crmre de leurs peres, 
Comme des veriles, ces bourdes somni feres? 

Gette crainte ne devait que trop se justifier. Le 
respect de nos historiens pour les ^crivains an- 
ciens est veritablement superstitieux. A peine Am^ 
dee Thierry ose-t-il hasarder un soupQon d*exag<5ra- 
tion sur leurs imputations les plus grossit^res k 
rencontre de nos anc^tres, et Michelet n*j en soup- 
gonne meme pas. J'ai vu avec ^tonnement un simple 
arch^ologue, M. H. du Gleuziou, dans un beau m^ 
moire sur la poterie gauloise ^ montrer li-dessus 
plus de susceptibilit(^ et plus de sens critique que 
les maitres de notre histoire. * 

N^anmoins, puisque j'ai nommd Am^d^e Thierry, 
je veux exprimer le d^sir que ses livres *, si riche- 
ment informds, et qu'on ne refera pas, soienl les pre- 

1. Chez Baudry, rue des Salnts-P^res, 15. 

2. Histoire des Gaulois. Histoire de la Gaule sous Vadmi" 
nisiration romaine, Chez Didier. 
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miers qa'on donne k nos jeunes gens. C'est de cette 
moelle qu'ils devraient d'abord 6tre nourris, plut6t 
que des fadaises dont on les gave. Les livres dits a 
la porlee des enfants, les recueils pour le jeune dge^ 
sont, k mon avis, un des d(5bilitants de la gdn^ra- 
tion pr^sente. Donnez des livres d'hommes aux en- 
fants. Avant tout, aux enfants de la France, I'histoire 
de leurs premiers ai'eux, celle qu'on n'enseigne pas 
dans les lyc^es, lacune incroyable! et qui n*est pas 
mSme mentionnde au programme du baccalaure^at. Le 
sang des Francs ayant dt(5, Dieu merci, ^limin^ de 
nos veines par Taction du sang primitif, par ce qu'on 
appelle I'atavisme, nous ressemblons actuellement 
aux Gaulois plus qu'aux Fran^ais du moyen-^ge, et 
nos enfants apprendront k se connaitre eux-m^mes 
en apprenant k connaitre leurs vrais parents. 

lis trouveront enfin dans leur histoire des aven- 
lures bien plus merveilleuses que toutes celles inven- 
t^es par les amuseurs. Puisse le prtSsent r^cit, oil 
rien n'est, supposed, leur en donner quelque avant- 
goAt. 



Page 100. 
Bolgg^ le brenn^ me depute aupres de cet idoine, 

« Idoine. — Etym. g^nev. : idoine^ idiot, ht5b^t(5 
(par antiphrase), du latin idoneus, » Littr^, Diction- 
naire de la langue francaisBj tome III, page 7. 
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Page 100. 



J'enairi I... 



Page 102. 

Tout le jour, on ne fit qu^ rire el que luer. 

Page 103. 

Qu'd V entendre, chacun fut pris d'un rire fou. 

Page 105. 

Nous effrayer, au moins, mats ils nous fq,isa%ent rire. 

On remplirait une feuille des textes latins ou grecs 
ou le rire d'un Gaulois est consign^. Respondel 
rtdendo Gallus, Risere Galli, Tantus cum fremttu risus 

dicilur OrtUS, 6 Kskroq ys\di(TK(Ty TskoLdKd 6 Bpswoq^ 8Q 

retrouvent en maint endroit de G^sar, de Justin, de 
Pausanias, de Tite-Live ou de Plutarque. Ge sont de 
pr^cieux t^moignages de la haute sant^ intellectuelle 
de la race. Gonservons, conservons toujours ce tr^sor 
h^r<5ditaire ! 



Page 103. 
Etj pour groin, un serpent crochu qui se balance, 

L'usage compte groin pour deux syllabes : 

Le pore Senat, fouillant Vordure du groin. 

(Clidlimenls.) 
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Malgr^ mon respect pour Tusage, j*ai pris la 
liberie de compter groin pour une ,. autorisd en cela 
par Littr^, « Groin a toujours et^ monosyllabe dans 
Tancienne langue , comme cela convenait, venant de 
grmin-ire ». Suivent un grand nombre d*exemples. 
Littr^. Diciionnaire, t. Ill, p. 1941. — Remarques 
au mot Groin. 



Page 103, 
A grand renforl d'epieux voild qu'on voiis la fele. 

he vrai terme etait gais. Le gais (gcesum) ^tait 
r^pieu propre aux Gaulois. Bien qu'on le nomme k 
tout instant dans les textes et qu'Am($dt$e Thierry 
Tait traduit et Temploie couramment, il ne se trouve 
dans aucun dictionnaire. On y trouve, sans manquer, 
la francisque des Allemands, mais point le gais de 
nos p^res. L*ignorance ordinaire du lecteur en tout 
ce qui les touche m*a emp^ch^ d'employer ce brave 
mot.' 



Page 107. 

Les Grecs, puissants menleursj onl depuis raconte 

El quidquid Grcecia mendax. 
Avdet in hislorid 

a dit Horace. 
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Page 109. 
Se tenant dans Us bois dissimules^ les laches ! 

Se rappelle-t^n , k una dpoque plus r^cente , un 
autre ennemi , tout aussi avis^ -, qui a provoqud la 
mSme plainte plus que naiVe ? 



Page 111. 

Bolgg se laissa tomber raide sur son epee. 

II a paru inutile de r^futer Tassertion de Diodore 
de Sicile, qui veut que Bolgg se soit enivr^ avant 
de se tuer. Outre que la refutation eftt refroidi le r^ 
cit, elle eftt fait trop d'honneur k une calomnie pu^ 
rile. Est-ce qu'un homme ivre se tue pour d^livrer 
sonpeuple? Est-ce qu'un ivrogne a jamais ^t^ su- 
blime ? 



LYRES ET CASSEROLES 

Page 140. 

Quand la Satire a court y 
Esclave de VEglise et serve de la cour, 
N'avait, pour exercer sa fleche redoutable, 
Que les mechants ecrits ou la mauvaise table; 
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■- ■ » - ■ ■ . 

€ Un homme n^ chr^tiea et Frangais, se trouye 
contraint dans la Satire : les grands sujets lui 8ont 
defend us. » 

La Bruy^rb. — Des ouvrages de Fesprit. 



Page 147. 

Un encensoir-^rchestre et des accords (Taromes. 

Au moment d'imprimer, voici ce que je trouve 
dans le journal le Temps, num(5ro du 6 d<§cem- 
bre 1878 : 

€ Messieurs Apston et Perry, professeurs de phy- 
sique au college imperial de Tokio (Japon), viennent 
d'adresser k la Soci^t^ de physique de Londres un 
m^moire sur un nouveau genre de musique, dont 
Tid^e leur a 6i6 sugg^r^e par la mani^re dont les 
Japonais savent tirer des effets artistiques de la com- 
binaison habile de ccrtaines nuances avec des mouve- 
ments rhytm^s. Ges deux savants pr<5tendent que 
Toeil des Japonais est habitu^ k saisir des dt^licatesses 
semblables k celles que pergoit Toreille d'un dilet- 
tante europ^en, et que le groupement harmonieux 
d'objets color^s produit sur rintelligence des effets 
absolument inconnus en Europe. lis ont pr^sent^ k la 
Soci^t(^ de physique de Londres un instrument qui 
permet de jouer un € air de couleurs » sur un ^cran, , 
avec un disque, dont on fait changer la teinte et les 
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dimensions d'une fagon wisceptible d'etre r^gl^e et 
not^e. » 

Des airs de coukurs aux accords ffaromes , il me 
semble qa'il n'j a pas loin% 



NOTRE-DAME DE LA REVANCHE 

II n'existe pas d'6glise sous ce vocable, mais le 
nom seal est ici de fantaisie. Tons les details du ta- 
bleau ont 616 dessin^s d'aprds nature. 



Page 161. 

Dteu n'a-l'il plus pour noiLs des entrailles de pire ? 
Ces Entrailles, pourquoi ne pas les adorer ? 
En petnture, en sculpture, on verra Dteu, fespere, 
Le ventre ouvert, nous lesmontrerl 

Les marchands d' articles de religion — c'est le qua- 
lificatif qu'ils se donnent k eux-mSmes sur leurs en- 
seignes — vendent depuis longtemps des images 
analogues^ celles d*un Christ ouvrant k deux mains 
son thorax, et, de Tindex, montrant dans la cavity 
ison coeur saignant. On voit que Tironie la plus ou- 
tr^e atteint tout juste a la grossi^retd de bonne foi de 
la superstition courante. 
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ERRATA 



Page 49, ligne 12 : Si^r le Ghristi lisez : Vers le Christ. 
Page 51, ligne 14 : VieilU^ lisez : Vague. 
Page 08, ligne 6 : Xero^s, lisez : Xerxis, 



Paris. — Typ. Gh. Uiisiifany 83, rne da Bae. 
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